做中国最具影响力的励志杂志



☆盛装舞步 ☆青春等于穷 ☆21世纪的唐僧肉 ☆日本：腰围经济学

穷人的孩子当冠军

邮发代号 上：16-288 下：16-289

ISSN 1007-3841



九月下 半月刊

2008

18

定价：3.00元

让奥运驱散硝烟

●吴克敬



续写新锐传奇的郭文珺，在2008年8月10日进行的女子10米气手枪决赛中，最终挑落金牌，延续了初上奥运竞技场即夺冠的神奇。辉煌的颁奖台上，国歌奏响了，国旗升起了，我们在为郭文珺欢呼的时候，可否注意到银牌获得者帕德丽娜和铜牌获得者妮诺·萨鲁克瓦泽，她们一个为俄罗斯选手，一个为格鲁吉亚选手，也都满面笑容，除了向获得金牌的郭文珺表示诚挚的祝贺外，她们俩还越过郭文珺，幸福地相拥在一起，高举起手中鲜花，向现场观众频频致意。

这是个意义特殊且感人肺腑的相拥。因为我们知道，就在帕德丽娜和妮诺·萨鲁克瓦泽一起走上10米气手枪靶台的前一天，她们各自的国家在南奥赛梯地区爆发了激烈的军事冲突，仅在9日以前，猛烈的炮火已经造成至少1500人死亡，超过30000名难民涌入俄罗斯境内。

冲突的是是非非，不是我在这篇文章中要说的，我想说的是，神圣的奥林匹克运动会拒绝残酷的战争。这是奥林匹克运动创建之初就确立下的一项协定，而且受到了世界各国爱好奥林匹克运动者的普遍尊重。

两千多年前，古希腊人创办了奥林匹亚竞技会，以体育为舞台，播下了和平的种子。公元前884年，伊利斯王和斯巴达王率先签订了意义深远的《神圣休战条约》，明确规定奥林匹亚（古代奥运会诞生地）为神圣的无战区。这体现了人类自古以来对和平与友谊的渴望。

1993年10月，在联合国第48届大会第36次全会上，与会代表一致通过了由国际奥委会倡议，奥委会全体成员国签署的“奥林匹克休战”提案。提案倡导在奥运会期间和奥运会前后各一周，各成员国放下武器，停止战争，让全世界人民在和平的气氛中欢度4年一度的奥林匹克节日。

去年10月，第62届联大一致通过了由中国提出、186个会员国联署的《奥林匹克休战决议》，号召联合国成员国单独或集体采取积极行动，在奥运会举行期间实现休战。

然而不幸在北京奥运会举办的日子还是发生了。在中亚的南奥塞梯地区，格鲁吉亚军队与当地武装力量之间爆发了严重冲突，随后俄罗斯在南奥塞梯驻守的维和部队紧急采取行动，并调集增援部队，迅速开赴冲突现场，一场战争箭在弦上。国际奥委会新闻宣传部部长吉赛尔·戴维斯在北京不得不举行新闻发布会，对不断升级的南奥塞梯冲突表示遗憾。她强调，在世界上任何时间、任何地点发生的冲突，都是我们这个世界不想看到的，这是与奥林匹克理想相悖离的，我们希望通过运动让人们团结在一起。

俄罗斯的帕德丽娜和格鲁吉亚的妮诺·萨鲁克瓦泽，以她们的实际行动，完美地诠释了奥林匹克精神的高贵。她们在自己的内心可能都还忧虑着两个国家的冲突，但她们在赛场上，却向世界展示了可贵的友谊。

她们使人感动，感动神圣的奥运以爱和友谊驱散战争的硝烟。

（**孟宪忠**摘自《今晚报》2008年8月12日　图/**志荣**）

目录 CONTENTS

励志·感动·启迪·提升

九月下半月 （总第103期）

意林

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

国际标准刊号 ISSN1007-3841
国内统一刊号 CN22-1361/I
邮发代号 16-289

社址 长春市朝阳区天宝街3号
电话 0431-85649809
读者服务部 010-51908602
投稿地址 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室 邮编：100022
北京发行站 010-51908511 51908509(传真)
电子信箱 yilin010@vip.163.com(荐稿)
yilinart@163.com(插画)
意林网站 www.yilin.net.cn
意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
意林手机杂志 yilin.qukoo.cn

电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
合作伙伴 新浪网读书频道 读览天下 图客网 无线·营销·专家
印刷 东北印刷厂
广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
电话 010-51908431/2
广告许可证 2201004030068
出版日期 上半月 每月13日
下半月 每月28日

启事

凡本刊转载之文章和图片（包括转自网络）的作者，如自刊登起两月内未收到稿费，请速与本刊联系，以便我们寄奉稿酬。

来信请寄：北京市朝阳区南磨房路37号华腾北搪商务大厦1501室意林编辑部
邮编：100022
电话：010-51908630-8858

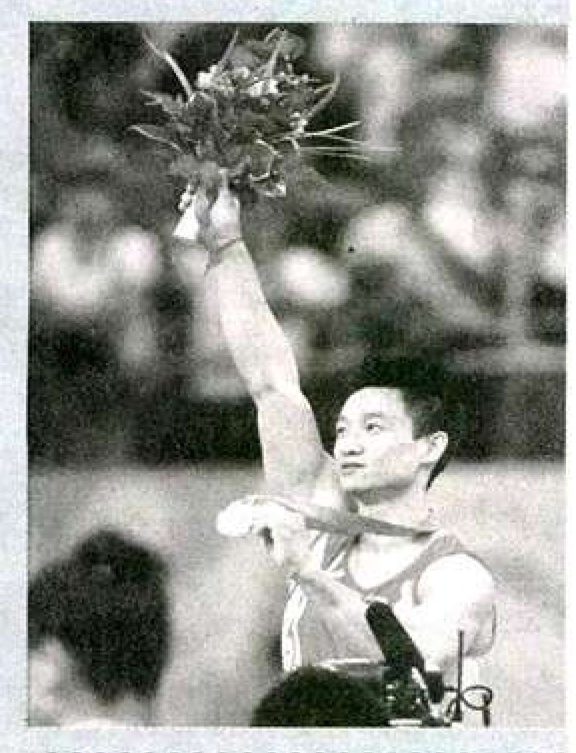
一则故事 改变一生

名人读意林

感谢所有支持我的人，祝广大读者万事如意。

——杨威





在新加坡读《意林》

在异乡，教母语，一直是我引以为豪的事。在教书的过程中，我一直在寻找一份中文杂志，既能让我更好地教授华文华语；也能让我的学生通过阅读这份杂志而爱上华文，并从中获得正确的价值观和人生观。《意林》正是这样一本杂志。

学生们真诚地对我说："王老师，自从您推荐我们读《意林》后，阅读华文书就不再是苦差，而是乐趣。我们期待每半个月同《意林》的'约会'！"

《意林》那绿色的身影，在烈日炎炎的新加坡，已经随处可见，成为莘莘学子心灵上的清冽甘泉……

——新加坡 作协会员 王文献



本期封面由达志影像提供



这世界上有三种东西你是抢不走的：胃里的食物；藏在心中的梦；读进大脑的书。



我和 我的智障女儿

●刘碧玲

北市公交车暨捷运诗文现代诗首奖“学会三件事——给读启智班的女儿”，写的是一个妈妈心中永远的牵挂与不放心。很感人！

妈妈要你学会三件事：

刷卡方向要正确

按铃动作要清楚

下车站牌要记住•

将来有一天，妈妈会老去……

公交车和捷运，将带着你去继续单飞。

飞出属于你自己的明天……

妈妈等着你，茵茵，你慢慢来。

我在心里筑了一道墙，一道陌生人止步的墙；小女儿在学校筑了一道墙，一道不敢请同学来家里玩的墙；我妈妈筑了一道淡淡的怨怼的墙。

大家砌墙的共同缘由是因为茵茵——我的大女儿，一个智能有障碍的小孩，但是砌墙的始作俑者，却是我这个生养她的妈妈。我不在陌生人面前谈她，所有知道她的人，都是在我未生她以前就认识的朋友，所以第一道墙，其实是从我开始的，后来的墙，也都是模仿我的墙，依样画葫芦而来的。她们看到我的退缩和闪避，于是也学我这般地躲藏。

妈妈见我躲得辛苦，无法谅解我的女儿，总觉得她的女儿一切的辛苦不快乐，全都是因为她的外孙女，祖孙之间就有了一道怨怼的墙。小女儿感受到妈妈的无法开口，在外人面前从不谈姐姐，自然地学会了我的躲避，她也不在同学面前谈她的姐姐。

我看着天真无忧的大女儿，不记仇不记恨的她，从来记不得谁对她不好。客人来访，家人回家，开门应门的是她；家里谁需要帮忙；大家叫的都是她；怕鬼的妹妹更是需要她来壮胆一起睡觉。

而我们又是怎样回报她的？外人面前，我们不敢大方地对别人说，她读启智班；在家，我更以训练为理由，要她到厨房帮忙，吃水果自己剥皮，吃完东西时，桌上要收拾干净，用过的汤匙碗筷要清洗，内裤自己洗。

总是要她做这做那，还不准大家为她做这做那，因为不合理的要求，是为她以后的生存做训练，我这么说着。我残忍地看着她，因为不懂得夹菜，所以她常常吃饭真的只是吃“饭”而已；她喝汤时，也因为不会使力往下舀，汤里的作料因此没吃到，所以真的只是喝“汤”而已。

岁月流逝，年年我都怕认识新朋友，怕参加活动。一聊天我的焦虑恐惧症就在心里扩大，怕他们问起我的女儿，言谈之间，必须小心地不谈茵茵，这道墙让我无法好好地呼吸，只要和不认得茵茵的人见面，我就会有股窒息感，天啊，如果别人知道我有个智障的女儿，会怎么看我？看不起我，轻视我，同情我？或是觉得我前辈子是十恶不赦的罪人，所以这辈子必须用这样的一个女儿来赎罪？

一道一道没有答案的墙，让我以为不讲问题，问题就不存在。

当我从外头回家，茵茵看见我，总是高兴地叫妈妈，然后很公式化地问我今天去了哪里？我也总是简短地回答她，找朋友。我从没想过和她分享，她也不吵不闹地静静坐在我旁边，听我和她的妹妹说着她说不来的话，日复一日，年复一年。妹妹和我谈话时，我们越来越像一对朋友，而她的问话依然停留在问我去哪里。

有一天，我因为和她爸爸吵架哭了，妹妹害怕而无言地待在她的房间，茵茵却用手指头摸摸我脸上的眼泪，问我，妈妈为什么哭？我的眼泪因为她的问话，掉得更凶，她也莫名其妙地跟着掉眼泪。我第一次为她做了一件窝心的事，就是抱她，然后帮她擦眼

泪，安慰她没事。

就从那刻起，我开始认真地思索着，这是我的女儿啊，生她的是我，她做错什么了吗？我为何这么冷淡地对她？是的，她的成长很慢，做父母的体会不到养儿育女那份成长的喜悦，但是相对的她的要求也很少。细细回想，除了饿了会要求吃以外，她可曾要求过额外的东西？我花在她身上的精神和金钱，和妹妹比起来，真是差远了。

我决定要勇敢地对别人说她，但是好难开口啊，屡次话到嘴边，总是又吞回去。于是我尝试把内心对茵茵的那份真实感受，用文字写出来。因为要写她，我开始和她谈天说地，虽然都是我在说她在听，但是慢慢的她也会挑我说的话中，她听不懂的来问我，比如，她问我要去哪里？我说买胶囊。她接着问我胶囊是什么意思？听到这样的问话，我真心感谢上苍赐给她的进步。

我牵着她的手教她夹菜，教她夹菜的技巧，我不再袖手旁观看她的不会，许多事依然要花心思来教，但不再让她一个人瞎子摸象，茵茵全力以赴地学，不记恨的笑容，真让我这个妈妈惭愧极了。

现在只要我妈妈来我家聊天，我一定教茵茵说这句话，那就是"外婆，吃饼干（或水果）"，也不忘对我妈妈诉说茵茵的进步和许多优点，也让茵茵端东西请外婆吃，实实在在地为外婆服务。相较于爱计较的妹妹，我妈妈终于说："以后你老了，大概只有靠她来做伴了。"我悄悄地拭去泪水，点点头。

今天我的实习辅导老师问我，万一太晚回家，两个女儿怎么办？我告诉她，大女儿读国中启智班，放学和她老师一起走路回老师家，小女儿去学校找我姐夫，所以没关系，有人帮我看着。说完后，我等着我老师的反应，心里却有着解脱的舒服感，一颗压在心上十年的石头，今天终于从我口中吐出来了。辅导老师只对我说，辛苦了，国中毕业后，看看能不能进我们学校的启智班就读。

这是第一次，我谈到了茵茵，没有掉一滴泪。是谁说的，当你说着伤心往事，可以不再掉眼泪时，那你就真正地走过了伤心往事，也就是这份伤心将不再能伤你的心了，我想我是真正地拆掉心中之墙了。

（**叶玉章**摘自《中华散文》2008年第3期　图/**迟兴成**）

赫胥黎曾经预言过人类文化灭亡的方式是没有人想读书，没有人想知道真理，文化成为了滑稽戏。在我们这个时代，他的预言真的有可能成为现实。——调查显示，2007年中国仅有34%的人至少读了一本书。民进中央副主席朱永新如此感慨

穷奢极侈亡国菜

●李碧华



清代饮食业是种病态的繁荣，尤以晚清为甚。中国沦为半封建半殖民地，政治前景半明半昧，贫富极度悬殊。上海、广州、天津、北京……都流传过一些"唬人"的烹调秘方。

——不外穷奢极侈，失去理性的招摇。

著名的文人冒辟疆（买走名妓董小宛那位）曾大宴天下名士。请到一位京师头等厨娘，问她需要什么材料？

"席有三等：上等需用羊五百只、中等三百、下等一百。其他物品随用随取。"

主人备中等数目，看她如何处置。

那天，厨娘应约，随从百多人，她自己珠环翠绕，高座指挥，下人奔走厨房刀砧间听从调遣。——那三百只羊，每只只割下唇肉共一斤备用，其余全部丢弃。旁人惊问故，她答："羊之美全萃于此，其他皆腥膻不足用也。"

又有运河总督驻清江浦，国家每年拨给治河经费高达数百万两白银，实际用于工程不到十分之一。他家设宴，上了一味猪脯，与会皆赞叹精美无比。客人如厕，忽见无数死猪枕藉于地，才知席上一道菜，即此猪群里脊肉。生前闭锁空屋，壮丁执竹竿追打，使它们号叫奔绕至死，立刻划取背上一片肉，乃全身精华集中处。余肉失味，不堪再食了。

——会吃，吃得好，又吃得起。是的，但清朝亡了。

（**史顺利**摘自《中文自修》　图/**傅树清**）

命运的路口

●莫　非

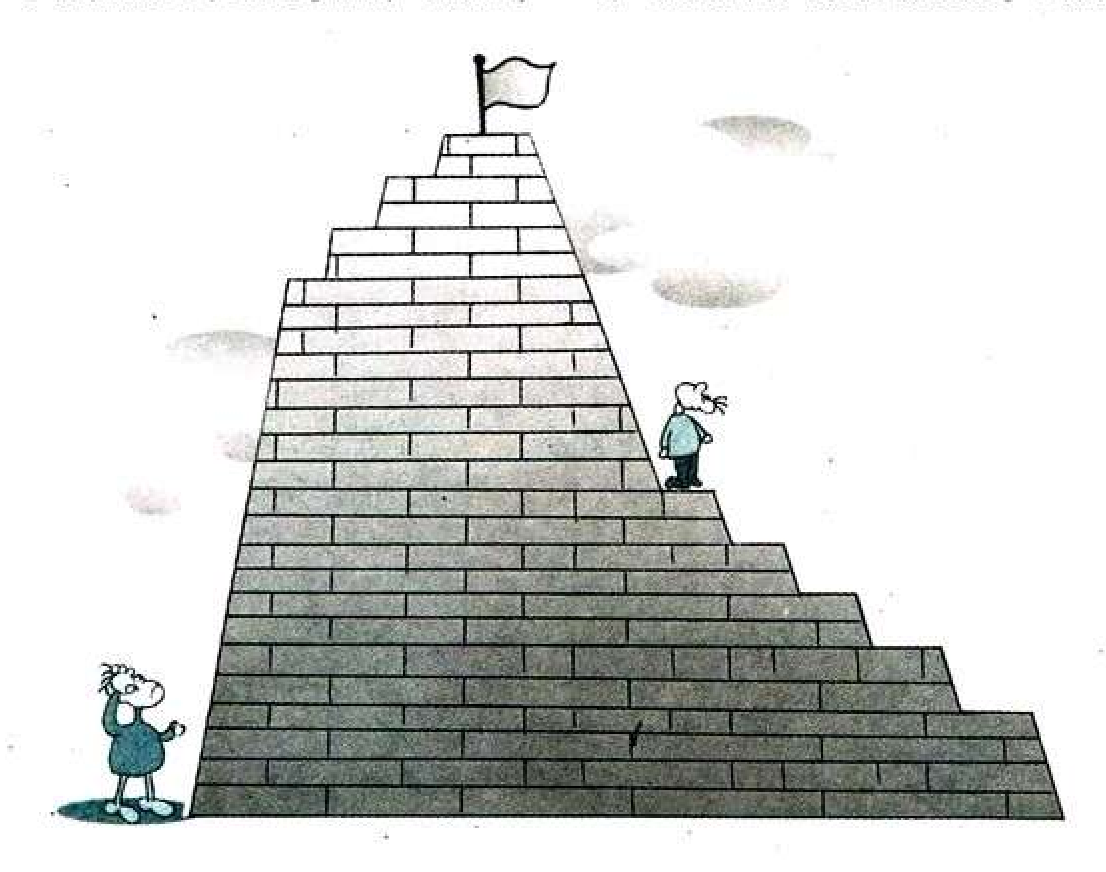
上世纪80年代初期的某个夏夜，怀孕的母亲在地里干完活后，觉得肚子疼痛难忍，但她还是一步一步挪到家里。刚走到卧室门口，便疼倒在地上。结果遇到难产，生了一天一夜，我才在接生婆连连的哈欠里，呱呱坠地。母亲一看又是一个女孩，自己先自愧疚，休养生息了一个星期，便包了头巾，下地干活。

在我出生的那个月，远在北京的一个女人，提前很长时间便向单位请了产假，在家里静养保胎。在各种营养食品都吃遍之后，我的朋友驰终于在医生手术刀的协助下，降生在锣鼓喧天的尘世。因为是家族里的第一个男孩，从爷爷奶奶到外公外婆，无不将他视为掌上明珠。我在连水果罐头都没有尝过什么味道的时候，驰已经吃腻了凤梨、山楂或者苹果的罐头，也玩够了变形金刚，翻烂了许多本连环画册，又在每天六点半的时候，盯着电视机看黑猫警长。

我和小伙伴们曾经在硕大的棉花堆里游玩，也曾对着空旷的粮库高声呐喊。至于那些河流，小的煤矿，军工制衣厂，更是我们乐于探险的风水宝地。而那时的驰，时不时地，就跑到我在课本上才能看到的天安门广场上去放风筝，或者坐着父亲的吉普车，威风凛凛地四处兜风。

我与驰，就这样在相差巨大的环境里，毫不相干地成长着。我像田间地头的一株草，哪怕被人无情地拔出，只要根上还黏着土，照样又能在阳光下抽枝展叶，生机勃勃。而驰，则是城市里的一栋房子，生来就代表了尊贵和优越。风再猛，雨再大，躲进去，便是温室里的花朵，无须为生计奔波劳碌。

18年后的秋天，我与驰，相遇在北京的一所大学里。我们一前一后地坐在同一间教室里，读书学习。只不过，我为了能够来到北京，需要比驰多考出近一百分的分数。我们站在同样的起跑线上，我尽力地要向更高更远处奔跑。而驰，却出乎意料地，朝着我来时的方向兴致勃勃地走。我们在北京，结成互助的驴友。他带我游走故宫、长城、三里屯，我则拿着我们小城的地图，告诉他，哪里是我常去的山，哪里是我爱游的水，哪里又有满山的桃花和无人采摘的野枣。



我一直以为，让我惶恐无助自觉渺小的北京，不会多么热情地将我这个乡下来的丑小鸭挽留。但我，并没有在它的冷淡里，赌气，转身走开。我被一种莫名的东西推着，挤着，不由自主地，朝北京的最深处融入。我在毕业的时候，为了能留在北京，与一家毫无保障的私人公司签了约；我一次次频繁地跳槽，试图找到一份最稳定的工作。

而这时的驰，与我一样，走走停停，换了许多份工作。只不过，他每一次辞掉工作的原因，都是因为挣的钱足够开始新一轮的"游山玩水"。我曾经问他，难道没有想过，在城市里买一栋房子，安一个温暖的家？驰笑着说，可是这一切，我父亲都早已为我安排好了，我所做的，就是用自己挣来的钱，多出去走走，或许何时累了，就会回父母为我买下的房子里去。不过，现在，还是趁着年轻，多颠簸动荡两年，我可不想为了孩子老婆，早早地就牺牲掉自己的自由。

我一直想，什么时候，我能够走到驰的前面去呢？当我在贫乏的生活里，拼命地想要物质满足的时候，驰早早地便厌倦了一切；当我为了美丽的北京梦，在宿舍昏暗的走廊里深夜苦读的时候，驰却可以在晚上10点之前，喝杯新鲜的牛奶，上床休息；当我连电脑的键盘都小心翼翼不敢触摸的时候，驰早已十指飞扬，在网上开设了自己的小店；而当我为了能够真正地打到北京的内部去，在人才市场上跟本科生、硕士生、博士生争一碗粥喝的时候，驰却背起了背包，开始了在山水间游走

天气有阴晴变幻，人生的海面上也有波涛起伏，有时还会碰到灾难，会陷入困苦，有时真感到前途一片漆黑。但是，雨天不可能持续一年，前面必定有晴天在等待着。——池田大作

小让步，大文章

●佚名

战国时候，有一次，赵王派孔青率领大军救援廪丘。孔青是员猛将，加上足智多谋的宁越辅佐，所以，赵军大败齐军，杀死齐军统帅，缴获千余辆战车，同时留下三万具齐军尸体。

孔青要把齐军尸体埋成两个大丘，以此彰显赵国的武功。宁越劝阻道："这样做太可惜，那些尸体另有用处。我们把尸体还给齐国人，这样可以从内部打击他们，从而让齐军不敢再侵犯我国。""死人又不能复活，怎么能从内部打击齐国呢？"孔青想不通。

宁越说："战车、铠甲在战争中丧失殆尽，府库里的钱财在安葬战死者时用光，这就叫做从内部打击他们。古代善用兵者，该坚守时就坚守，该后退时就后退。我军后退三十里，给齐国人一个收尸的机会。"

孔青大致明白了宁越的用意，但转念一想，问道："如果齐国人不来收尸，那又该怎么办呢？"

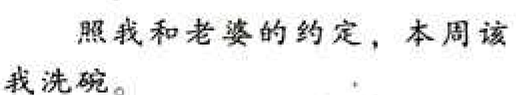
"那就更好。"宁越胸有成竹地说，"作战不能取胜，这是他们的第一条罪状；率领士兵出国作战而不能使之归来，这是他们的第二条罪状；给他们机会他们却不收尸，这是他们的第三条罪状。老百姓将会因为这三条，而怨恨齐国的高官、将领，居于高位的人也就无法役使下面的人，这样也能做到从内部打击齐国。"

孔青终于完全理解了宁越的良苦用心。宁越的主张看起来好像并不是那么咄咄逼人，相反，似乎还有点软弱，像是在向齐国让步。殊不知，这"让步"里面却大有文章。

有进有退，能屈能伸，这是成功的必要条件。那种一往无前、有进无退的人不过是村夫莽汉，表面上英勇，实则成事不足，败事有余。

（**梦寒**摘自《智慧》 图/**傅树清**）





帮忙

照我和老婆的约定，本周该我洗碗。

昨晚吃完饭，我想偷懒，便走进房里倒在床上嚷着腰疼，不能下床了。

儿子对我说："爸爸，我来帮你吧。"我听后心里一阵甜蜜。

大概5分钟左右，儿子用脸盆端着一大盆碗进了卧室。他对我说："爸爸，你下不了床，就把身子侧到床边来洗碗吧。"

吹灯

从前有家非常吝啬的人家。一天老头到城里办事，感到下腹不适，总是憋着、忍着，最后实在不行了，只好到厕所去了。

回到家里，他很高兴地把这事和老婆说了，说没想到只是一个屁。

他老婆埋怨地说：你也太不会过日子了，留着回来吹灯呀！



有智斯有成 智慧之灯

人生的计划，往往抵不过变化，可是人生之所以值得你去期盼，也就在于其间的变化多端。

的惬意旅程。

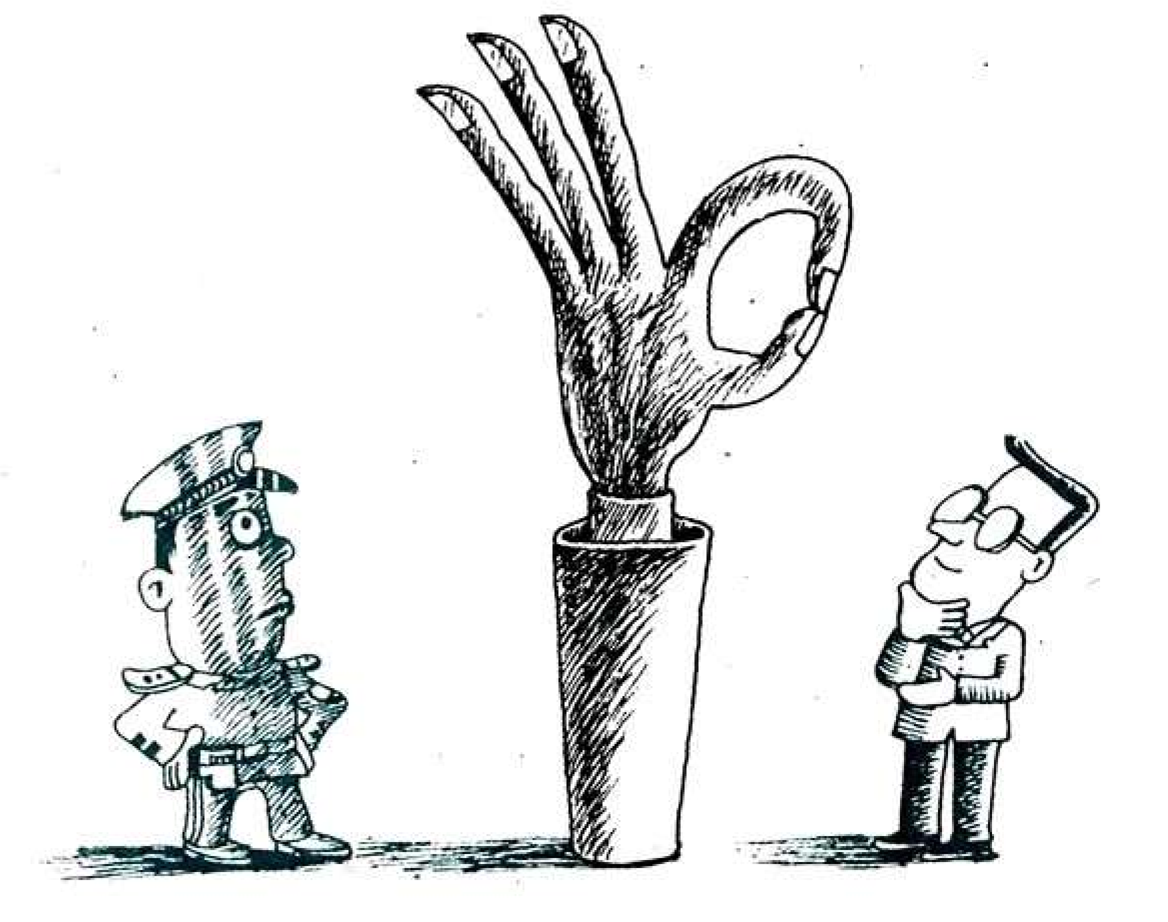
后来的某一天，我在北京的一家外企的办公室里，再次遇到了驰。我们彼此笑笑，说，你好。而后，我坐在办公桌后面，微笑着问驰，为何要来我们公司应聘？驰说，东游西逛了这么多年，我想我需要一份工作，来养活我的家，我不能依靠父母一辈子，而父母为我准备的东西，总有一天，会坐吃山空的。

就是那一刻，我突然明白了，原来我和驰，其实一直坐在同一辆车里。只不过，驰坐在能够看得见风景的位置上，而我，却坐在晦暗的角落里。而今，命运终于将我们的位置重新调换：我可以看得见北京的天空和天空中自由飞翔的白鸽，而驰，则在逼仄的角落里，看清了自己昔日的位置。

而那游走在城市与乡村路口处的命运，它原来一直都有一双明亮的眼睛。

（**龙沙冷月**摘自《河南日报》2008年7月8日 图/**迟兴成**）

大学生毕业找不到工作，错不在家长，错在中国的产业链定位，在以制造业为主的国家，找不到工作是应该的。——香港著名经济学家郎咸平认为中国的产业链定位不尽合理



那些有趣的手势

●丁永明

最近，德国柏林的蒂尔加滕区法院审理了一桩奇特的官司。有位司机路遇警察，把手伸出车窗，朝警察做了个简单的手势：拇指和食指合成一个圆圈。于是，警察状告该司机侮辱了他。

德国警察以侮辱罪把司机送上法庭，法官找遍文献资料，还请教了心理学家，最后判决：这个手势在德国有两种理解，怎么看待就是个人的事了，司机被宣告无罪。

如果邀请柏林工程大学的符号学专家出庭，他们会告诉你，在2500年前的古希腊花瓶上就有“圆圈”手势。在希腊人眼里，这个手势同样有两种含义，不过都是正面的：象征爱情——嘴唇接吻的图形，或赞扬讲演者表达准确、用词精辟。至于侮辱性的解释，出现则要晚得多。同样的手势，美国人表示“OK”，法国人表示“空”、“零”，日本人表示“为数不少的钱”。而在葡萄牙人眼里，这是带有淫秽性的侮辱，突尼斯人则用这个手势表示我要杀死你——差别就是如此之大。

英国航空公司告诫出国乘客：“要小心。手势不当会让你尴尬。”当我们与对方语言不通又必须向对方立刻说明什么，会不由自主地使用手势，认为这样可以让对方明白我们的意思，可有时情况却适得其反。例如表示不同意，我们会左右摇头，但保加利亚人、希腊人和土耳其人则用类似动作表示“同意”；如果生气了，把手前伸，手掌摊开，表示让某人离开，而这在某些非洲国家表示“走近些”。

在日本，不准当众系腰带，这会引起惊慌，因为日本残忍的“剖腹”就是从这个动作开始的。如果好客的日本人邀请你吃饭，你想表示吃饱了，请不要把手放在喉咙处，这个手势在日本表示“免职”。

在信奉伊斯兰教的国家里，左手名声不好，被认为是“不干净”的。如果用左手递送酒食或礼品，谁也不敢担保你的安全。

符号学专家做过统计——脸部表情、身体姿势、手或手指的动作总共能表示多达70万种信号，比任何一种语言的词汇量都要多得多。现在说说我们常用的“V”字形手势。拉丁字母“V”是英语单词“胜利”的第一个字母，“V”手势通常表示胜利。但使用时千万小心，它也有截然不同的意思。在历史上的百年战争期间，作战双方经常砍掉对方被俘人员右手的两个手指，这样他就无法拉弓射箭了，所以这个手势在某些地方代表着伤害和失败。

总而言之，手势可以缩短人与人之间的距离，同时也可能招来麻烦，关键就在于我们是否理解这些手势在不同环境中的意义。

（**王超**摘自《世界文化》 图/**朱慧卿**）

《鹧鸪天·赏荷》

●蔡松年

秀樾横塘十里香，水花晚色静年芳。胭脂雪瘦熏沉水，翡翠盘高走夜光。

山黛远，月波长，暮云秋影蘸潇湘。醉魂应逐凌波梦，分付西风此夜凉。

此词写荷，却不见荷一字。凉风习习，荷花向晚，绰约别致。从树影环绕写到『胭脂雪瘦』的荷花，再到『翡翠盘高』的荷叶，十里清香，悠远淡雅。秀樾荷塘，视线转移，四周山色空濛，月光倾泻，流转灵动。暮云倒映，潇湘多情。此时正是赏荷最美光景，错过了将难追寻。韶华美好，终将易逝，珍惜年华才是真理。词的清雅婉约和深远意境已显露无遗。



父爱是把铁锹

●马　云

1964年9月10日，我出生在浙江杭州的一户普通人家。从小学到中学，身材瘦小的我有一个和自己身体条件很不匹配的爱好——打架，还因此缝过13针，挨过处分，父亲为此帮我转过三次学。

当时，父亲是一家戏剧协会的负责人。或许是为了陶冶我的情操，在我们兄妹三人当中，他带我看戏最多。我对戏里吴侬软语似的唱腔丝毫不感兴趣，倒是对武生们在台上的好身手佩服不已，开始痴迷武术，学起散打和太极拳来。

母亲不无惋惜地对父亲说："儿子天生不按常理出牌，说教只怕已无用途！"父亲苦笑道："那我就当把铁锹，一天一小铲，尽量挖出他的闪光点，再用闪光点去填埋他的劣根吧！"可当时想在我身上找出闪光点，父亲真是费了番愚公的精神。

直到有一天，父亲发现无论他对我唠叨什么，我都用学到的英语回敬时，他很有些大喜大悟："你小子是不是在用英语骂我呢？那好，你好好学英语，学到能随心所欲地讲，那样骂人才会痛快！"实际上，父亲看到我对英语有兴趣，就骑着自行车带我到西湖边找老外聊天。我用所学的只言片语与老外们越聊越开心，越聊越过瘾，学习英语越来越带劲了。

从初中到高中，我其他各科成绩都很平庸，惟有英语，它真的成为我的闪光点，我几乎包揽了大小英语考试的年级第一名。但这个惟一的闪光点无法遮掩我严重偏科的事实，第一次高考，我英语成绩是全年级第一，数学是倒数第一。

高考落榜后，我决定出去打工，和表弟去一家宾馆应聘保安。结果，表弟被录用了，我却因个头矮被淘汰。那时，我的心几乎被各种打击敲碎了。父亲见我意志越来越消沉，悄悄找了个关系，让我替《山海经》、《东海》、《江南》三家杂志社蹬三轮送书。沉重的体力劳动加上每月30.5元的工资让我渐渐麻痹掉高考落榜带来的痛，我甚至开始认为，这也许就是适合自己的生活方式。但父亲却像是一把铁锹，开始刻意铲凿我高考落榜的痛处，他对我说："你每



天踩20多公里路来来回回都不累，为什么就不能再走一遍高考的路呢？"

父亲的话让我下了决心：参加第二次高考！我报了高考复读班，天天骑着自行车，两点一线，在家和补习班之间往返。然而金榜题名的美好结局依然没有出现，这一次，我的数学只考了19分，总分离本科录取线相差140分。

这一回，我自己执拗地决定第三遍走高考的路！父亲是全家惟一没有反对的人，并煞费苦心地为我请到了一名杭州市的数学特级老师，每周给我做两次辅导。1984年7月，第三次从高考考场走出来的我，数学考了79分，但依然离本科线差5分。或许是我们父子俩的精神感动了上苍，当年杭州师范学院本科没招满，我终于跌跌撞撞读上了本科，还被调配进入英语专业，捡了个天大的便宜。

进入大学，所学专业正是我的闪光点，这让我如鱼得水。专业成绩十分优秀，自信心一下子膨胀起来，我开始积极参加校内外各种社团活动，随后不仅成为学校学生会主席，还登上了杭州市学联主席的位置。毕业后，我因为英语的优势，被聘为杭州电子工业学院的英语教师，并凭着独到的教学方法而当选1995年杭州市十大杰出青年教师。随后，我作为英语翻译首次访问美国，从而得以接触到因特网。回国后，我很快组建了中国第一批网站之一的"中国黄页"。1999年，我创办阿里巴巴网站，开拓了电子商务应用，尤其是B2B业务。目前，阿里巴巴是全球最大的B2B网站之一。

短短十几年，我的生活仿佛是《一千零一夜》里"芝麻开门"的神话故事，发生了翻天覆地的变化。但我没有觉得不可思议，因为父亲用几十年的父爱一铲一铲为我开凿出了最宝贵的成功真相——发掘出你的兴趣，去做你感兴趣的事，再把它变成你的特长，最后让你的特长发挥最大的潜能！

成功也许不能复制，但成功的模式可以复制，这条由父爱验证的成功真相确实是让人走出人生困境的好方法。如果一个高考落榜两次、第三次靠替补而读上本科的人都能借此成就梦想，那么你凭什么做不到呢？

（司志政摘自《家庭》2008年9月上）



朝着一定目标走去是『志』，一鼓作气中途决不停止是『气』，两者合起来就是志气。一切事业的成败都取决于此。——卡耐基



在悬崖边起跳

● 羽 毛

人生有时候很难，逼你到了悬崖边儿，身后猛兽追扑，深谷四面楚歌，简直容不得你不跳。

有人实在熬不过，跳了。

2008年的情人节，北京朗琴园小区的一位年轻女子，就从23楼一跃而下。此前一分钟，这位完全乱了方寸的失意人，还把刚满5个月的孩子先行抛下。

母子双双身亡，多了一群看热闹的人，围着亡者已经凝固的血迹，唏嘘感叹。一位清洁女工说："我亲眼看到什么掉下来了，那么小，还以为是布娃娃！"另一个老者说："那个女人真是狠心啊，可怜了孩子。"

死去何所道，托体同山阿。她们在北京惟一的亲人，此刻蹲在监狱。警方很快查清原委：两年前，女子的丈夫骗取他人20万元钱，逍遥法外，直到今年春节被逮捕，关进大牢。

女子独自守着嗷嗷待哺的婴儿，心力交瘁。万家团圆，独她一家凄冷。自杀前一晚，她在日记里哭诉："他被拘留已经有8天的时间了，一个女人和一个孩子孤独的春节，难以忍受。我一个弱女子，不知道还能承受多久……"

婴儿哭闹不休，将她脆弱的神经拉到极点，最终崩溃。她先把他抛掷下楼，后悔莫及，随之飞身跳下。

那晚，北京的夜空，烟火璀璨。

那晚，还有一个女子，也站在高楼的窗边，恍若身临悬崖。甚至，她的处境更为不堪。

原本，她家庭幸福，丈夫重情，孩子懂事。那一年，她的丈夫与人合伙购买一批炸药准备开矿，雄心壮志尚未实现，那批存放在家中的炸药突然爆炸，造成屋塌人伤的惨剧。2007年5月，男人因非法买卖爆炸物品，锒铛入狱，被判十年。

祸不单行。她正失魂落魄，11岁的女儿又感觉身体不适，脖子发肿。带到医院，最终竟被确诊为淋巴癌。她在洗手间怎么也洗不掉满脸的泪水，望着窗户外面窄小的天空，一个念头一闪而过：太累了！不如一死了之，什么都不用管了！

人没有翅膀，那短暂的飞翔之后，将带来永久的安宁。

幸而，她只是想想而已。她用纸巾仔细擦干眼睛，训练了一下笑容，镇静地走到走廊，对孩子说："这里医院太小，我们去北京，看最好的医生，早点把病治好！"

当晚，她带着孩子、揣着七拼八凑的钱，从山西省汾阳市石庄乡赶赴北京。

同样是一个弱女人和一个孩子，且人生地不熟，孩子又得了大病——她没有工夫哭，下了火车转公车，问东问西找到北京肿瘤医院，又寻谋到附近最便宜的出租屋，安顿好了马上去菜市场买米买盐，忙得不亦乐乎。

她怕丈夫担心，隐瞒了一切，独自承担。当大牢里的男人从女儿大伯口中得知一切，号啕大哭，马上写去信件，每个字都粗黑有劲：女儿，我听说你这种病需要移植，需要什么，从爸爸身上拿吧……你和你妈都要好好活着！我一定在狱中积极表现，争取早点去看你们！

女儿拿到信后，仿佛怕很快读完似的，极慢地念给妈妈听。

小姑娘正在经历化疗，浓黑的头发大把脱落，成天要戴着一顶花帽子。上午，她刚刚被一根5厘米长的针头，从腰间穿刺进去。她疼得全身都在哆嗦，也不肯掉一滴眼泪。

一封软绵绵的信，却让她又哭又笑。

在自然界面前，我们惟一可持的不过是人性的温暖。——梁文道

然后，她戴着小花帽子，带着伤痕累累的身体，趴在病床上，给爸爸回信："我一直都很配合治疗，再疼也不怕。我只想早点治好，蹦蹦跳跳地去见爸爸！您要是想我了，就去买点好吃的，方便面啊水果糖都成，替我攒着。我们全家的幸福生活，很快就会到来的。"

惯于不动声色的母亲，在一旁看着女儿回信，用手背擦了擦眼睛，开始削苹果。

如今，这个特殊的家庭被媒体报道后，社会各界为之动容，小姑娘后续所需的干细胞移植手术费11万元，正在筹集当中。那个名叫小芳的女人，在镜头前有些憔悴，却有风暴洗刷过的宁静："我相信，我们一定会好起来。"

是，她也被现实逼到悬崖，索性纵身一跳。但是她给命运的腰间拴了根绳子。这根绳子，是用深厚的爱、坚韧的希望编织而成，让她安全着陆，寻找新的出口。

她在下坠的同时，展开了翅膀。当她承受着失重、恐惧、死亡的威胁，她也在领悟、成长、坚强。

在悬崖边起跳，究竟是自杀，还是蹦极，就看你是否能编织出一条够长够韧的绳子，开始另一种飞翔。

（冯国伟摘自《爱情婚姻家庭》纪实版2008年第8期 图/志荣）

徘徊在美国厕所前

●邓　勤

一天中午，我和乔治去洛杉矶的一家西餐馆用餐。餐前内急上洗手间，按箭头的指引找到了WC，但站在厕所门前，我却无所适从了。两个厕所门上的标志都是似鱼非鱼的图案，区别只是一条鱼是白色的，另一条是黑色的。我究竟该进哪间呢？如果走错了厕所，在美国这个注重个人隐私的国度，我说不定会被以性骚扰的罪名告上法庭。

无奈之中，我只得返回大厅，请乔治帮忙。乔治让我去门上画有白鱼的厕所。事后乔治解释："中国的太极图知道吗，那是一对阴阳鱼，厕所标志设计者把它借用过来。白天为阳，因此白鱼表示男性；黑夜为阴，黑鱼表示女性。这也算中为西用吧。"



"可是餐厅的食客来自世界各地，并不是人人都知道太极图的，就连我这个中国人也云里雾里的。"我不解地问。

乔治说："现在是读图时代，美国人喜欢与众不同。图案的变化比较频繁，以前用头发作为标志，但现实生活中常常错位，如今洛杉矶长头发的男性和短发甚至光头的女性已是屡见不鲜。于是后来，便改为以裤子和裙子的图案分辨男女厕，但很快又发现穿裙子的男子粉墨登场了。在发式服饰难以分辨男女的情况下，有人便想到了以烟斗来代表男性，但过了一阵子，街头又有老妇人嘴叼着烟斗招摇过市了。还有一阵子，以一顶礼帽来表示男厕所，但这一行为很快遭到女性的强烈抗议：既然男人以戴礼帽来展示绅士风度，女人就不能以礼帽来装点贵妇人形象吗？于是，年轻女士们纷纷戴起礼帽与男性分庭抗礼了。"

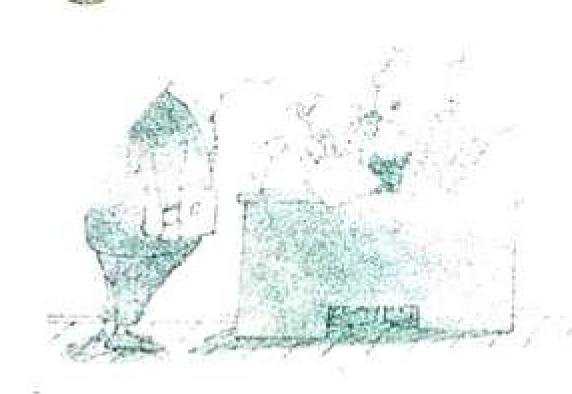
美国私人生活的充分自由化，决定了这个国度的厕所男女标志的多样化并存。因此在美国方便时，千万不能只认定一种标志。如果搞不清楚，最好请教别人，免得使自己陷入尴尬的境地。

（寒江雪摘自《市场报》2008年7月14日 图/朱慧卿）



虚荣心很不容易死去；在某些顽固的场合，它甚至比它所依附的人活得更久。——史蒂文森

麻辣生活



条件反射

吃完晚饭，我和同事小李一起到附近的公园遛弯。公园里正在播放奥运歌曲《北京欢迎你》。悠扬的旋律一起，小李忽然没头没脑地来了一句："我有点儿饿了。"我说："你怎么会饿？咱们不是刚刚吃过饭吗？"小李说："要怪就怪咱们单位。为了营造奥运气氛，每天中午就餐音乐都放《北京欢迎你》。我一听这旋律，就知道要开饭了。时间长了就形成了条件反射，一听到这首歌我就饿。"

坏消息

小杜早晨兴奋地告诉我："我再也不用受领导的窝囊气了！我找到了一个新工作，一会儿我就去递辞职信。"可等小杜从领导办公室出来，脸上写满了失望。我把他拉到座位上问道："怎么了，领导没同意？"小杜嘟囔道："比这个还糟糕，是一个大大的坏消息。领导拿到我的辞职信那一刻笑道：'你跟我跳的是同一家公司。'"

暗藏的身影

●赵兰振

那时，我刚满15岁，不可能明白什么是爱情，再说"文革"刚刚结束，从一个禁锢的年代走过来，爱情被认为是一件很不好的事情。第一次知道她，是在班里排队上操时。点名的时候她还没到，我听人小声说她家是县城的。我们班是恢复考试制度后全县招收的第一届重点高中班，学生都是真正凭成绩考上来的，差不多全是农村的孩子，城里人寥寥无几。这寥寥无几的城里人自然就成了众人所瞩目的对象。

她很快就引起了我的注意。说实话，她长得并不怎么出色，个头不高，微胖，脸上又有许多雀斑。可就是这些雀斑，有一段时间是那么令我神往，觉得天底下的女性要是脸上不长雀斑，实在是太可怜了，因为雀斑是那么美丽，似乎每一粒都闪闪发光。她就坐在我的前排，当她仰头听课的时候，那两条粗粗的发辫偶尔会拂到我的桌子上，这时候我就再没有听课的心思了。我还发现，在她的耳朵和发际之间有一颗黑痣，就像一颗星星那么明亮，所有的美丽都要打折。

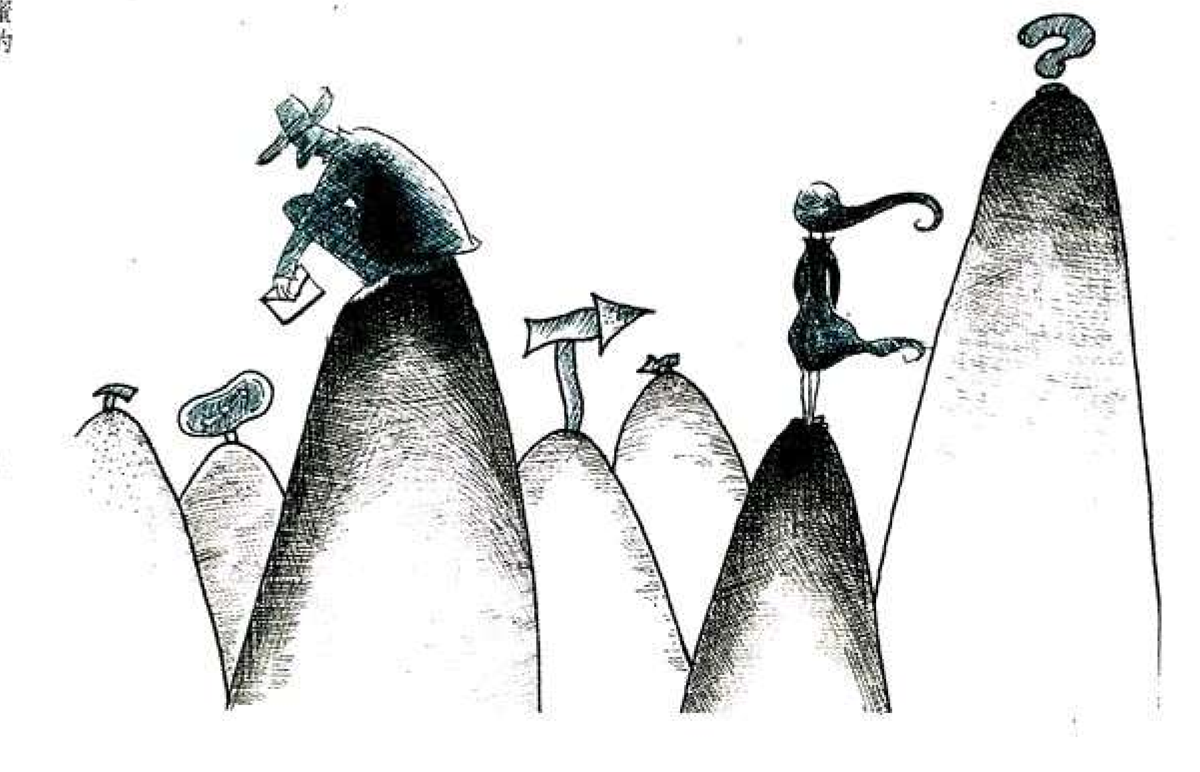
但受大环境的制约，无论我怎么少年狂热，都不会做出任何稍稍出格的事来。我不可能给她写情书，也不可能主动接近她，就是这样，暗地里想想她，要是被人知道，也会笑掉大牙。再说我又是那么敏感、那么自尊，要是我这些见不得人的想法被人知道，人家的大牙掉不算，我这条小命也会被羞死。所以我很谨慎，不但把想法藏得很好，而且很快，对目光也实行了管制。一直到毕业，我都没有找她搭过话，前后排坐了三年，我和她说的话总共不超过五句。

她家离学校不远，住在百货大楼旁边的一个大院里。当时，百货大楼是县城最高的建筑，四层，通过三层楼梯间的窗户，就能望见她家的小院。不止一次，我偷偷地站在那扇窗户后，侦察那处小院的动静。但我十次有八次会落空，很少有机会看见她。要是有一次能望见她，我就兴奋莫名，觉得一下子和她近了，跟在班里看她的感觉很不一样，似乎这样的时刻只有我们俩，是我们两个人私下里共同拥有的一个秘密。

每天吃过晚饭，我一个人从学校溜出来，等在离百货大楼不远的一个路口。那是个很热闹的路口，算是小小县城的中心地带，混迹在人群中，我不会被人注意。这是我经过精心挑选选中的地方。我的双眼紧盯着大街上的并不婀娜但在我看来却很漂亮的身影。我就那么不远不近地跟着她，是那么痴迷，又那么幸福。每天的这个时候，是我最快乐的时候，多少年后想起来，仍使我怦然心动，就像又回到了当年的街角，又看见了那垂着两条发辫的圆圆的头顶，还有那件在晚风中飘动的白色的确良衬衫……这一切是那么美好，好像是一幅天上的图画。

我从来没有想过以后会和她怎么着，我只是深深沉浸在想象里自我陶醉罢了。三年时间就这样不知不觉过去了，我的成绩当然是不理想。迷迷糊糊地参加完高考，又迷迷糊糊地毕了业。刚离开学校的那阵儿，我觉得还是像每年放暑假一样，隔一段时间，又能回到熟悉的校园，又能继续无边无际的梦。一个多月过去了，我才明白我已经毕业了，不可能再坐在她的后边，偷偷地观察她的后脑勺，还有那条从头顶垂落下来的有点发青的诱人分发线……我的心猛地失落，情绪一下子沮丧起来。我甚至不太关注我考没考上，像刚刚过去的三年一样，我的整个心都在她身上，在那个离我看似很近实际却是遥不可及的美好的身影上。

我终于忍不住，在一个晴朗的清晨，骑上自行车，向县城进发。我家离县城有三十多公里，但我只用了一个多小时就到了。我



我们不得不饮食、睡眠、浏览、恋爱，也就是说，我们不得不接触生活中最甜蜜的事情，不过我们必须不屈服于这些事物。——居里夫人

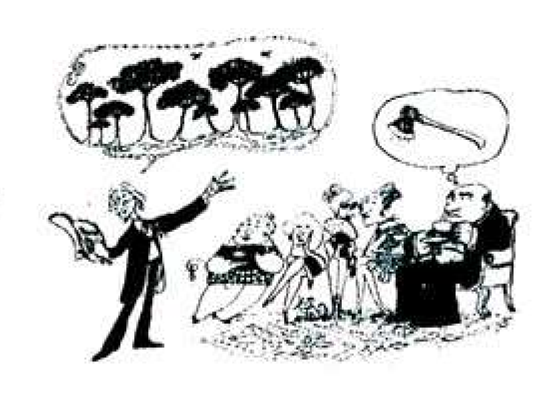
民间想象的权贵与白宫午餐

●魏得胜

民间想象中的权贵，包含着幽默，更包含着普通人当时的最大向往。鲁迅讲过发生在浙西乡下的一则笑话，说一个农妇一天清晨醒来，想到皇后娘娘是怎样享福的。她想，皇后娘娘一醒来，一定就叫：大姐，拿一个柿饼来吃吃。估计，吃上个柿饼，就是这位农妇最大的奢望了。

从前有对乡下夫妻在门口纳凉，老婆问："当家的，皇上天天上山打柴用的一定是把金斧子吧？"老公冷笑道："蠢婆娘，当了皇上还用打柴吗？他老人家一准儿天天在院子里摇着扇子乘凉，喝小米粥还有人伺候着呢。"估计，摇着扇子喝小米粥，就是这位农夫的最高理想。

贾平凹讲了西安南郊两个老人年轻时候的笑话，说当年"大芳"照相馆橱窗里有蒋介石的巨幅照片，两个人见了就大发议论，其中一个是这样说的："不知道蒋委员长一天吃的是什么饭，肯定顿顿捞一碗干面，油泼的辣子调得红红的。哼！我要当了蒋委员长，全村的粪谁都不给拾，那全是我的。"估计，拥有拾全村粪的权力，就是这位农夫最大的愿望。



与前文个例不同的是关于美国总统里根夫人南希的，她入住白宫一个月后，收到膳食开支账单时，大吃一惊："从没有人告诉我们，总统每吃一顿饭都要付钱的，而且干洗和使用牙膏等卫生用品也要收费。"白宫就像一座豪华酒店，所有住在里面的人都要交纳餐费和杂费，连南希那样的美国人，在成为权贵前，都以为白宫的午餐是免费的，可见权贵的神秘，非常人所能想象。

（林平珠摘自《天津老年时报》2008年6月4日）

困难是一个严厉的导师。——贝克

没有去学校，我知道这个时候她不可能在学校。我径直去了百货大楼，径直登上了三层楼梯，站到了我不知站过多少次的那扇窗户前。

我站在那扇窗户前，眼睛一眨也不眨地盯着那个院子。一个小时过去了，又一个小时过去了……我没看见我渴望的那个身影，但我的双脚一点儿也不想挪动，不想就这么一无所获地走开。那天要是看不见她，我真的会大哭一场。

中午时分，我终于看见了她。她从正屋走出来，可能是去厨房帮她妈妈做饭。她在院子里的自来水龙头下洗了洗手，又用毛巾擦了把脸。我真羡慕那只铁制水龙头和那条毛巾，它们离她是那么近，该是多么幸福啊！她把毛巾拧干搭在绳子上的时候，仰起的脸正朝向我这边，我看到那张脸仍然是那么美丽，那些好看的雀斑好像一颗也不少，仍那么光辉灿烂、疏密有致地散布在她挺直的鼻梁以及两侧的鼻翼……我直着眼睛望着她，惟恐错过任何一个细节。

回家的路上我仍然激动不已，把自行车折磨得差点散架。我疯狂地蹬着车子，老想唱歌。

正如预想的那样，那一年我没有考好，只考取了本省的农业专科学校。自从那次暑假看见她后，我再没见过她。听说她的成绩也不理想，只上了个本地区的林业学校。

但我无论如何也没有想到，大学毕业后会和她分配到同一个单位。在外地上学的时候，我没有跟她通过信，倒不是我另有所欢，而是不再有这个愿望，尽管这时候，老同学通通信已是平常事，不一定非要有什么用意。不想就是不想，好像以前的一切都是假的，没有存在过，甚至几年后再见到她，也不感到新鲜惊异了，仅仅是对分到同一个单位感到意外，好像是被人开了一个恶意的玩笑。

她身上牢牢慑住我心魄的东西哪儿去了？我的热情哪儿去了？难道我和她都变成了不同的两个人……我弄不明白。但有一点是真的，我想也没想，一口回绝了那个想做我和她的媒人的人。

现在我和她仍在一个单位，各自也早已生儿育女，过着平常得不能再平常的家居日子。我们仅仅是老同学，需要的时候互相照应一下，但并不是推心置腹的朋友。所有的浪漫都成了明日黄花，曾经有过的一切，我都懒得去回忆一下，但有个结论我却一直记着：当你恋爱的时候，其实是在和自己的想象恋爱，与现实中的对方联系并不大。

即使知道这个结论的残酷、知道爱情的虚幻，但我仍然想再爱一次，想再度燃烧一次，因为爱情实在是太美好。爱着，是世界上最美妙无比的事情。

（白狼摘自《黄河文学》 图/潘英丽）



是谁害了颜渊

●郑俊甫

我一直对颜渊的死耿耿于怀。

好像是N年前的这个时候，颜渊还难得地绽着一张挂满褶子的笑脸，跟我说，他要出国了。我由衷地为他高兴。倒不是因为他十年寒窗灌进肚里的墨水终于有了涂抹的地方，而是他的处境，哪怕是在国外混上个芝麻绿豆大的职位，也该有所改变了吧？

颜渊活得太苦了，我一直这么认为。记得刚在学堂撞到他时，差点把他当成了叫花子。破旧的衣衫，枯槁的脸，还有在飘雪的冬天也会露出脚趾的草鞋，使他很夸张地成为一帮富家子弟的笑料。起先我还以为他是在作秀，林子大了，什么鸟儿没有？于是便很好事地扮演了一回跟踪者，摸到了他的家。颜渊的家在东关的贫民窟，一个乞丐都不肯光顾的地方。我进去的时候，颜渊正喝着一碗野菜汤，那架势像是转世的饿死鬼，狼吞虎咽，斯文扫地。一碗汤下了肚，似乎还没饱，他又拎了一只黑乎乎的木瓢，跑到井边舀水喝。那可是腊月的生水呀，怪不得颜渊在课堂上常常闹肚子。

见到我时，颜渊吓了一跳。他当时的表情，一想起来就让我的心隐隐地疼。惊讶、尴尬、羞怯还有无措，在他那张苍白的脸上复杂地互动着，继而涨得通红。其时，我才明白，颜渊平时一副知足常乐的样子，都是做给别人看的，他一直过着的，其实是一种戴着面具的生活，面具后面的那张脸，以及脸上的表情，没有人能辨得清。

现在好了，颜渊也终于要出国了，或者说终于要摆脱一种戴着面具的生活了。当时我问他，打算去哪个国家？他说卫国。我吃了一惊，印象里他这样的高材生是该去一个大国的。颜渊不经意地笑笑：“夫子不是说过，大丈夫要施展身手，就得到一个混乱的国家，整天歌舞升平的，还要我们这些人去治理什么？”

也是。

那段日子，颜渊总是一副喜形于色又心事重重的样子，他大概是有点舍不得学堂了吧？出国毕竟不是郊游，一走三五年的也说不定。为了送他，我动手做了件礼物，一件家乡的石头串成的珠子，很朴拙。本想多花点钱，买些实用的东西，又怕伤了他。贫穷让颜渊的心变得格外敏感。

就等着为他饯行了，我们这帮哥们儿。不想却等来了一场变故。颜渊再出现在我面前时，像是丢了魂魄。一见面，他就没头没脑地问了一句：“师弟，夫子让我吃斋，你说，我家里穷得揭不开锅，几个月甚至都闻不到荤腥，这难道不是天天都在吃斋吗？”我听得云里雾里：“你马上就要出国了，还管夫子说什么呢？”颜渊摇摇头，叹了口气，长长的一声，像是失望到了骨子里：“夫子说，我现在还年轻，心气浮躁，难以治理国家，去了只会乱上加乱。”

可这跟吃斋有什么关系呢？我不解。

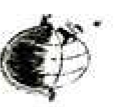
几天后，我在一间空荡荡的学堂里见到了颜渊，他端坐在一张席子上，嘴唇翕动着，也不知在叨咕什么。问他，半天，才轻轻地回了一句：“夫子说的吃斋，指的原是心斋。心静了，眼自然明。”

可是，心静了，还有激情去治理一个国家吗？我想问问颜渊。这个呆头鹅，入定的老僧似的，再也不理我了。我忿不过，去质问夫子：“颜渊连饭也吃不饱，你还忍心让他打坐？”夫子白了我一眼，轻飘飘的。我瞅见他的案头摆着刚撰就的蝇头小楷：“君君，臣臣，父父，子子。”一日为师，终身为父，我猜夫子会端出父亲的架势臭骂我一顿。没有。夫子的脸色倒是和缓了下来，随手从案上拿起一个东西，递到我手里。

是一道嘉奖令，齐王颁布的，上面还有他大红的印戳。原来，齐王跟夫子闲扯，探问夫子的弟子

人与社会 百家杂谈

多思不若养志，多言不若守静，多才不若蓄德。——钱琦



近30年来最大的变化是，中国人失去了闲暇。——清华大学教授汪晖

伦敦塔里的渡鸦

●小希

伦敦塔是欧洲最古老的宫殿和堡垒，始建于1078年。从伦敦塔始建之日起，渡鸦就成了这里的常客。盘旋在伦敦塔上空的它们丰满壮硕，羽毛光滑，周身黑羽还闪着金属的光芒。这些渡鸦光顾伦敦塔只有一个原因，那就是它们嗜血如命，喜食腐肉，而伦敦塔正是个阴谋不断、神秘囚禁、严刑拷打和秘密处决之地，弥漫着血腥和死亡的气息。

1277年，当英王爱德华一世开始在伦敦塔内修建狮塔圈养狮子等猛兽时，渡鸦也成了他饲养的对象。

由于在《圣经》中，渡鸦扮演着啄开耶稣裹尸布的角色，所以基督徒相信，渡鸦代表着自由。可就是这些象征自由的鸟类，却见证着英国历史上最可怕的监禁。

1876年，修复伦敦塔的工人们发现了一个让人毛骨悚然的秘密——小教堂的石板下竟然埋藏着1500具尸体，石板上刻着他们的名字：安妮·博林、凯瑟琳·霍德华、简·格郡主……他们都是英国历史上赫赫有名的人物，其中安妮·博林是该塔囚犯中著名的一位，她是英国历史上最英俊、最多才多艺可是也最残忍的国王亨利八世的妻子，由于没能给王室生下儿子，而罗马教廷又不允许国王离婚，所以亨利八世竟然信口雌黄说她与自己的亲哥哥犯下乱伦之罪。于是，在1536年5月19日那天早晨，安妮在伦敦塔密室中被处以死刑。当锋利的剑斩向安妮纤细的脖子时，塔外的渡鸦们腾空飞起，发出惨烈的哀鸣。据说还有一只渡鸦从天窗俯冲下来停在了断头台边，可是令人吃惊的是，它只是静默地站在那里，竟然没有去啄食王后美丽的头颅。有人说那不过是因为它一时没有适应室内的环境，可是英国人民更愿意相信，那是灵异的渡鸦为无辜王后唱的挽歌。

安妮王后死在了伦敦塔中，可是她惟一的女儿伊丽莎白一世却在后来成为了英国历史上最伟大的帝王。在获得王位之前，伊丽莎白也曾被自己同父异母的姐姐"血腥玛丽"关进了伦敦塔。

在伦敦塔中的那段悲惨岁月里，伊丽莎白和渡鸦建立了一种微妙的情谊，她对那些曾忠诚地送走自己的母亲，并和自己长久相伴的渡鸦抱有非同寻常的好感，渡鸦惨厉的叫声不仅不再令她感到死亡的恐惧，反而像是叫出了她悲哀的心境。数年后，伊丽莎白走出伦敦塔这个死亡之地，像那些渡鸦一样获得了自由。成为国王之后，她一再下令禁止人们伤害伦敦塔渡鸦。于是，这些曾经的死亡使者就成了守护国运和王室的吉祥物，它们用自己特有的凶悍和忠实保卫着伦敦塔，见证着英国的荣辱兴衰和血雨腥风。

（杨碣松摘自《知音·海外版》2008年第6期）

中哪个做得最好？夫子把七十二个高徒在心里PK了一遍，最后举荐了颜渊。夫子说："家里只有一锅菜汤，一瓢冷水，住在要饭窝似的地方，颜渊还整天那么乐呵呵的，换谁能做到啊？"

"可是，"我小声嘟囔着，"发一张荣誉证书顶什么用啊？又不能填饱肚子。我看，颜渊现在紧缺的不是这个，而是粮食和蔬菜。"

夫子不说话，直盯着我，脸色渐渐严肃，食指在一把宽大的戒尺上不停地叩打。我开始心虚，直怕他气昏了头，像对待宰予那样，也给我扣上一顶"朽木不可雕也"的帽子，让我毕不了业。于是只好放弃规劝，狼狈而出。

颜渊一下成了名人，连夫子这样见过世面的人，都觉得像跟着变成了"星星"。但我总有些隐隐地担心，担心颜渊会出事。出什么事呢？一时也掰扯不清。

几个月后，我的担心应验了。颜渊在学堂的一次早读课上倒下了，他是饿倒的，年仅41岁。葬礼上，夫子对着颜渊，哭得一塌糊涂，死儿子的时候都没见他那么难过。

我知道，夫子是真的伤心了。毕竟，他惟一可以作为仁义代言人的弟子，真的去了。

他不哭谁哭？

（寒江雪摘　图/周弘）

我们都是瞎子。吝啬的人是瞎子，他只看见金子，看不见财富。挥霍的人是瞎子，他只看见开端，看不见结局。



查理的赊账酒吧

●闻　力

美国纽约曼哈顿金融街上有一家“地中海”酒吧，该酒吧于5年前别出心裁地策划出了一个新经营项目：只要当日的道琼斯工业股价平均指数每下跌一点，“地中海赊账酒吧”就允许每一位前来消费的顾客赊欠50美分的酒账，也就是下限金额，如果道琼斯工业股价平均指数下跌了100点，每一位前来消费的顾客就可以赊欠50美元，这是上限金额，所赊欠的金额要求在3个月内予以支付。

这家规模并不怎么大的酒吧的老板，名叫费尔沃特·查理。他于8年前开设了一家“地中海快餐店”，但利润几乎为零，五年前，正当沮丧的查理先生打算关门停业时，一个平时司空见惯的现象倏地触发了他的灵感，那就是每当道琼斯工业股价平均指数出现下跌势头时，附近的证券交易所就会跑出许许多多垂头丧气的男女踏进酒吧，借酒消愁解闷。然而其中有很多人喝完酒后却因囊中羞涩而难以当场买单，常常因此闹出顾客和老板之间不愉快的事情。

于是，查理先生决定改弦易辙，将“地中海快餐店”更名为“地中海赊账酒吧”，换一种“先醉后还”的思路经营，也就是说，根据每天道琼斯工业股价平均指数的下跌率，给予暂时失意的股民赊账消费，赚取“迟到的钞票”。

查理先生在酒吧间里装置了与股市联网的大屏幕液晶电视机，以便随时掌握道琼斯工业股价平均指数动态，并在酒吧外的招牌上打出了这样的广告：本酒吧根据道琼斯工业指数下跌指数而设定消费赊账金额，只要每下跌一点，顾客消费可以赊欠50美分，以此类推，道琼斯工业股价平均指数下跌100点，所消费赊欠的上限为50美元，所有赊欠款项请在3个月内予以支付。该“广而告之”一亮出，立即吸引了众多股民，这些亏了钱的人正需要“寅吃卯粮”借酒消愁。而查理只需将他们每个人的身份证号码、电话号码、所限赊的酒品数量和金额，以及各自所定下的结账日期等输入电脑即可，到时候静候他们前来结账。如果有赖账者，查理只需拨打警察局的电话即可。美国是一个非常重视个人诚信的国家，谁愿意为这区区酒钱而毁了名声呢？再说，在3个月内，道琼斯工业股价平均指数总会有上升的时候吧，这些赊欠酒钱的股民总会有破涕为笑的时候吧。

查理先生说：“我这儿每天要服侍很多从华尔街走来的倒霉者，这就算是我替他们减轻一些痛苦和忧愁的特殊方式吧，我的服务宗旨是，安抚和慰藉那些在股市上落魄失意的女士和先生。至于为什么我这儿的赊欠金额最高上限只能是50美元，请各位谅解，如果我的赊欠酒吧不这样封顶的话，一到华尔街股市暴跌之日，岂不是我的酒吧倒闭之时？”

正是由于费尔沃特·查理先生推出了堪称当今美国独一无二的酒品赊账服务项目，现在“地中海赊账酒吧”天天是顾客盈门，生意非常红火，平均每天营业额达到了近万美元。至于利润嘛，保守地估计，不会少于70%。纽约的一些股评家因此风趣地说道：“如果你想知道当日华尔街股市行情怎么样，不妨去看看曼哈顿地中海赊账酒吧里的顾客数量和所赊出的酒品数字吧……”

（风如摘自《扬子晚报》2008年7月12日　图/李伟）



为他守口如瓶

●宋丹丹

对任何人，我都不曾透露过那段往事的印记，因为我答应他绝口不提。

结束了初恋以后，我为了摆脱阴影，很快和另外一个认识了很久的男孩走到一起，恋爱3个月后闪电结婚。那年我24岁。

这段婚姻只维持了一年，我们就分手了。办完离婚手续我们一起看了场电影，吃了顿饭。在饭桌上他很认真地对我说："丹丹，我跟你结过婚，娶过你做我的老婆，已经很幸福了。但是有一件事你要答应我。"

"什么？"我看着他。

"将来如果你有名了，在任何场合、任何情况下，都永远别提我的名字。"

二十多年过去，我一直履行着承诺。直到今天，我不想再守口如瓶。因为我尊重他，尊重那段短暂的历史。并且我相信假如我们还能重逢，他也将不再执守年轻时的意愿。

那一年我们甜蜜得发腻。每天晚上，如果我先到家，没看见他，就沿着他回家的路去迎他。反之他也会去迎我。丝毫不觉累，更一点儿不嫌麻烦，只要能早一分钟看见对方，有更多的时间在一起。

他很憨厚。在他心里我聪明绝顶。

那年他在读夜大，一天早上临上班前，他惊呼一声："哟，坏了！下午语文课老师让交一篇作文，我忘写了！"

我觉得他太大惊小怪，"什么题目？我在家帮你写一篇，你拿去交差不就行了？"

他告诉我题目叫做《秋天》，于是整个上午，我把自己关在屋里奋笔疾书。我一直感谢爸爸把文学修养遗传给了我，这类文章我向来驾轻就熟。

中午，我急急忙忙把写好的作文拿给他，他一边吃饭一边心不在焉地誊抄下来。

等到第二周的这一天，他们的语文老师——一位北大中文系教授在课堂上点评作文。

"在我们班上，有一位同学的作文达到了可以发表的水平。他写的是自己在秋天里怀念一位老师……"

老师讲了很多文章中可圈可点的细节，他却一脸茫然，心想这是丹丹写的那一篇吗？

"我在北大教过这么多学生，还没有人写出这么好的文章。我给他打了96分。"

等到作文发下来，他看到稿纸右上角果然写着一个鲜红的"96"，先是一阵狂喜，很快就又发起愁来，愁的是既然老师对他如此印象深刻，将来的作文他是没法自己写了。

后来我把这篇文章寄给了《北京晚报》，真的发表了。我用了一个笔名叫做"小舟"。一来"舟"里包含着一个"丹"字，二来"舟"与他的姓氏"周"同音。那时候做任何事都一定要留两个人的痕迹在一起。

后来我们之所以分手，大概是因为再没有更多的缘分让我们继续共度更长的时光。现在想来每恋爱一次就建立一次婚姻并不太明智，但在那个年代、那个年纪，我能作出的选择无外乎如此。因为我想有一个自己的家，自己的床，自己的桌子，我想白天黑夜都和心爱的人在一起，不被打扰，无需躲藏，不必为了几天一次的见面仓皇等待。

分手以后他便消失了。各种机缘巧合让我遇见小学同学，遇见儿时邻居，遇见聚会时偶然相识的朋友，甚至胡同口卖冰棍的大嫂，惟独没能再遇见他。

不知他将如何回忆我，带着笑或是很沉默。

（梦寒 摘）

一个国家强大了，别的国家都来跟你建交；一个人强大了，别的人都来跟你友好；一个男人强大了，好女孩自然来找你。所以，不要为无法赢得一个人的心而懊丧，应加强自身建设。——一位母亲写给儿子的信

异乡屋檐下，有我那打工的老父

●阿　贵

同时追两只兔子，将会一无所获。——陀思妥耶夫斯基

如今，64岁的他仍在异乡做着民工。

儿时，每当我遇到困难时，父亲就用“没有过不去的火焰山”这句话来鼓励我。没想到，父亲在天命之年后，不到十年间，却几乎遭遇了人世间所有的苦难伤痛。面对人生噩运，父亲日渐佝偻的身躯里，却包裹着一颗从不向命运低头的心。

2000年6月，新婚不久的我接到父亲从老家打来的电话，他告诉我：34岁的大哥患上了绝症，且是晚期。

我马上联系医院，因是癌症晚期，医生说，即使手术后，大哥的生命也只能延续一年。

那段时间，父亲日夜守护在大哥床边，取药喂饭，端屎端尿，我多次去医院时，父亲都俯在大哥的床边睡着了，皓首白发，让我酸楚得直想落泪。

一年后，大哥离开了人世，留下了哭天抢地的妻子和两个正在读书的儿子。父亲忍受着白发人送黑发人的苦痛，每天，他都默默地下田劳作，日夜操劳。可在他刚强的外表之下，谁能读懂他一颗破碎的心呢！

2001年12月的一天，父亲从老家再次拨通了我的手机，说：你母亲患上了癌症，已经到了晚期！

一时，我想不出合适的语言来安慰父亲，父子在电话里静默了许久，默默地挂了电话。

我火速赶回老家，张罗着在县人民医院为母亲进行了手术。医生仍残酷地重复着大哥手术后的那句话：回家好好静养吧，留给她的时间不多了。

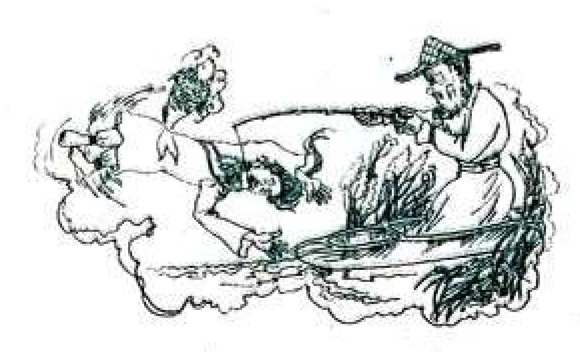
母亲回家后，父亲除了下田干活外，都在母亲床前。母亲与父亲同年同月出生，身世凄苦，为了这个家操劳了一辈子，未能享一天清福，却又罹患绝症，怎不让父亲痛断肝肠！

一年后，59岁的母亲走完了她的人生苦旅。痛失长子，又送走了发妻，父亲苍老、憔悴得让人心疼。家里欠下上万元的债务。父亲没有时间悲伤，整日泡在田里苦扒苦做，他的背佝偻得像个问号。然而，不幸又一次袭来。2006年9月的一天，在县第一高中读书的大哥的儿子突然瘫倒。侄子患的是强直性脊柱炎，如不及时诊治，后半生将面临瘫痪的命运。

饱经苦难的老父已没有一滴眼泪了。

由于无钱医治，侄子被接回了家，心智尚未成熟的他遭此重创，心灰意冷，天天对着房顶发呆，不发一言。父亲安慰他：“孩子，没有过不去的火焰山，我们一起想办法，只要有希望，我们





人变鱼

●王丽芳

《醒世恒言》里有一个人变鱼的故事——

唐肃宗乾元年间，青城县代理县令薛伟于七夕之夜受了些风寒，发起高烧来，竟神思恍惚，进入了梦乡，便寻思要找个清凉之处。顷刻之间，梦魂来到青城外，上了龙安山，来到半山腰的东潭，变成了一条金色鲤鱼恣意地畅游于三江五湖之中。他还来到龙门山下的河津跳龙门，却撞破了头皮，甚觉没趣。在潭中闲逛了几天之后，腹中空空，这时正好有一条渔船驶过，船上垂下一条线来，薛伟闻到了鱼饵的香味。起先他还是有警觉的："我明明知道他饵上有钩子，若是吞了这饵，可不就被钓了上去？"于是便围着渔船游了一圈，但最终还是"怎挡那饵香恰似钻入鼻孔一般"，便又自解道："我是人身，比鱼重得多，这小小鱼钩怎能轻易地把我钓上去？再说，即使被他钓了上去，我是县太爷，他是渔户，哪能不认识我，自然会把我送回家去，这不是不吃白不吃吗？"想到这里，心情一下子得到了平衡，便把口往那鱼饵上一合，还不曾咽下，就被那渔户一扯，拉上了渔船。

薛伟变鱼上钩的故事发人深省——

他虽然"明明知道他饵上有钩子"，曾一度有所警觉，但还是未能抵挡"那饵香恰似钻入鼻孔一般"，于是就百般寻思"香饵"可食的种种理由来引以自慰：从"我是人身，比鱼重得多，这小小鱼钩怎能轻易地把我钓上去"，到"即使被他钓了上去，我是县太爷，他是渔户……"他官家之身的那种优越感和权力欲最后决定了他"不吃白不吃"，把"香饵"理解为"小民"理所应当的孝敬，最终坠入泥潭，越陷越深，不能自拔。

薛伟最可悲之处是他忽视了自己贪欲的恶性膨胀，因此，他心里防腐的城堡全面崩溃。此刻他已不是人身，已变成了一条贪吃的馋鱼，最终被渔人钓了去，也就成了顺理成章之事了。

人世间充满了种种诱惑，常使意志薄弱者走火入魔，贪欲是人类隐于内心的最大且最危险的恶魔。《菜根谭》一书里有"降魔先降心，心伏则群魔退"的名言，意思是说，降伏恶魔的人首先需要降伏自己心中的恶魔邪念，这样，外界的所有恶魔诱惑都会自然地败退。因为外来的种种恶念和诱惑，如果没有心魔这个内应，就不会攻破心灵的城堡。

薛伟变鱼上钩的悲剧故事纯属心魔所致。我们应当从薛伟变鱼上钩的悲剧中吸取教训，自觉地降伏心魔。保持心灵的纯洁和机体的健壮，世间也就会多一些纯净与和谐。

（冯国伟摘自《石狮日报》2008年7月8日 图/廖新生）

就争取！"

父亲每天骑着那辆破自行车，在县里乡里四处求助。当地一家报纸报道了侄子及父亲遭遇到的坎坷命运后，一家医院伸出了援手。

为了偿还债务，父亲在农忙过后，外出打工。6年来，父亲到杭州修过高速公路，到天津大沽港挖过下水道，到河南安阳修过桥，到北京四环道上栽过花草。父亲的打工生涯注定比别人多了些艰辛。他在浙江修高速公路时，因为年龄太大，被施工方无情清退。在天津大沽挖下水道时，他和年轻小伙子干着一样的活儿，每天收工后累得躺在工棚里就不愿意起来。

去年8月，我服务了近10年的单位，找借口把我和一些老员工给清退了。为了给自己讨个公道，我选择了走司法程序。"孩子，没有过不去的火焰山！"父亲这句说了一辈子的话，让我受到了从未有过的触动：一个年逾花甲的老人尚能积极面对命运带来的伤痛，我人生中的这点小波折，又算得了什么？

今年春节，在外打工的父亲平生第一次没有回家过年，年三十中午，父亲喝了二两白酒后，乘着微醺的醉意给我打来电话。他在电话里高兴地说："孩子，别担心我，超市里啥都能买到，城里过年比咱家热闹。前几天，我把攒的两千块钱寄回了家，把你娘当年生病时的欠款还上了。人活这一辈子，沟沟坎坎谁都免不了，没有过不去的火焰山！"

我每次走在上下班的路上，看到那些游走在城市边缘的打工人群，尤其是像我父亲年龄一样大的老人，总要多看他们几眼。因为在异乡的屋檐下，也有我打工的老父啊！

（剑秋摘自《祝你幸福·知心》2008年第7期 图/志荣）



有智斯有成 另类思考

男人把生活当成戏，所以处变不惊；女人把戏当做生活，所以看戏落泪。——有人如此戏侃男女之别

女富婆格林的贫穷生活

●钟铁夫　黄文泉

她叫海蒂·格林，是华尔街第一位先富起来的真正意义上的富婆。她死于1916年，死时其身家财产已跻身全美最富的20人之列；即使到今日，其财产如果按目前的美元换算，也足以使她成为全美最富裕的40人之一。女富婆格林与银行家摩根一样，其先祖也是来自英格兰。据说，她的先人是乘坐“五月花号”登上北美大陆的第一批清教徒中的一个。到了19世纪初叶，这个家族建立起庞大的捕鲸王国。格林在这个捕鲸产业中占有可观的一份。

她父亲死于1865年，留给了她一笔巨大的财富。原有的财产和继承的遗产，使格林年收入可达30万美元。那时的30万何止如今的3000万！但那时的30万美元在格林的心目中仍然远远不够。她是个典型的金钱拜物教者，又是个一毛不拔的铁公鸡。不断地积累钱财是她人生的最大快乐，而耗费钱财，哪怕一分一毫都是她人生最大的痛苦。她就像法国作家巴尔扎克笔下的那个老头子葛朗台。

基于此，这个女人就常常干出一些平常人认为是得不偿失的事来。比如，她要寄出一封信，邮资需要31美分，而她手头只有4美分一张的邮票，为此，她坐卧不宁，便不顾月黑风寒，坐上马车在冬夜的纽约街头窜来窜去，四处寻找31美分一枚的邮票。

当然，这只是个说明她性格一面的特例。其实，格林赚起钱来相当精明。在华尔街，她有一套炒作股票的得胜法宝。她从不买工业类股票，而只进铁路和房产股。



进行股票交易时，她不讲虚荣排场，经常把几十万的现金随身带着上华尔街。她的经纪人一脸吃惊地问她，怎么不坐辆马车，这样走来多危险，她却满脸正经地说：“也许你不在乎车资，可我付不起那笔钱。”

1885年，她以特有的嗅觉知悉某家银行有可能会破产，立刻惊恐不安起来。因为，她从父亲那里继承下来的价值2500万的遗产就存放在那家银行里；此外，她自己还有556581.33美元的现金也存在那里。如果那家银行破产，她的这些钱财就有丧失的可能。世界上还有比这更可怕的事吗？她赶紧起草了一封言词恳切的信，要那家银行把她所有的存款转到另一家银行去。

那家银行既然处于困境中，自然也就无力进行数额如此巨大的资产转移。于是，就找了一条理由来搪塞她，说她丈夫欠了银行至少70万美元，因为她丈夫在该银行借贷了一笔巨款去投资铁路，而那条铁路经营不善，已不足以其所拥有的股份来抵偿那笔借款。该银行要格林先替丈夫偿还贷款，然后才能允许她把她的所有钱财提走。格林哪里肯依，即便一分钱也是她心头上的一块肉！她理所当然地拒绝了银行的要求。她马上雇了一辆出租马车，心急火燎地驰往200英里以外的纽约。

然而，最不幸的事还是发生了，当她赶到纽约时，那家银行已经宣布破产，所有的银行资产都冻结起来，由路易斯·美托管。格林气急败坏地冲进美的办公室，要求全部拿回她的钱财。美冷冷地拒绝了她的要求，要她必须首先偿还她丈夫的贷款，才有可能拿回她的全部钱财。

格林毫不退让，银行都关门了，她仍然赖在那里不走。银行关门后，格林在那里又待了5个小时，一心想着既不替她丈夫还债，又要一分不少地讨回自己的银子。这事一时成为纽约的头号新闻，每天，从清晨开始，路人便可以隔着银行那巨大的落地玻璃窗看到格林与美之间的对峙。

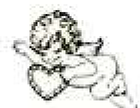
这场在华尔街的喜剧一直上演了两个星期，最后还是以格林让步收场。这位平时一毛不拔的女人生平第一次无可奈何地慷慨了一回，忍痛给银行开了一张422143.22美元的支票，才得以重新拿回她的巨额资产。她以一副如丧考妣的神态递出那张支票给美，美也把她所有的小山一样的债券单据及各种存款单一一递给了她。当她把那些票据塞进出租车后，剩下的狭小空间就仅仅供她蜷缩成一团了。直到把那笔巨大的财富存入华友银行，她的那

颗终日悬着的心才放了下来。

这事当然没完。到家之后，她当即逼着丈夫还清她代付的那笔债务。两人的婚姻不可调和地彻底瓦解。

纽约的城市税相当重，为了不缴纳这笔冤枉钱，格林一直避免被看成是个纽约人。但自那场提款风波过去之后，格林改变了以前的态度。她觉得距离也是个魔鬼，她必须和她的那笔巨大的钱财靠得近一些，再近一些，恨不得就贴着银行住才放得下心。于是，格林搬进了纽约，但这并不意味着她心甘情愿地做一个纽约的纳税人了。她仍然挖空心思地躲避着税务机关，如同一个老练的游击队员，狡诈而灵活地与税务人员周旋。她经常变换着地方，更换着姓名。不仅如此，为了节省每一个铜板，她住的都是便宜的下等旅馆或者租赁最廉价的房子。她成了华尔街上一个既不引人注意，又格外惹人耳目的幽灵。人们经常可以看到，一个穿着黑色破外套的女人出入于气派恢宏的华友银行，这个女人就是格林。华友银行见她是个了不得的大客户，愿意无偿提供给她一间办公室，但她拒绝了。因为目标太大，税务机关会轻而易举地找上门来。她宁愿整天打游击，上银行见缝插针，哪张桌子空了，就上去使用。更多的时候，她干脆跪在地板上做事，处理各种票据。她每日出入于银行、穿行于华尔街，再忙再累，也不像一般有钱人那样上高级餐厅用餐，而是自带午饭，通常就是最普通的燕麦粥而已，在银行的暖气片上热一热，就从容地应付过去了。

（**紫陌** 摘自《时文博览》2008年3月下）

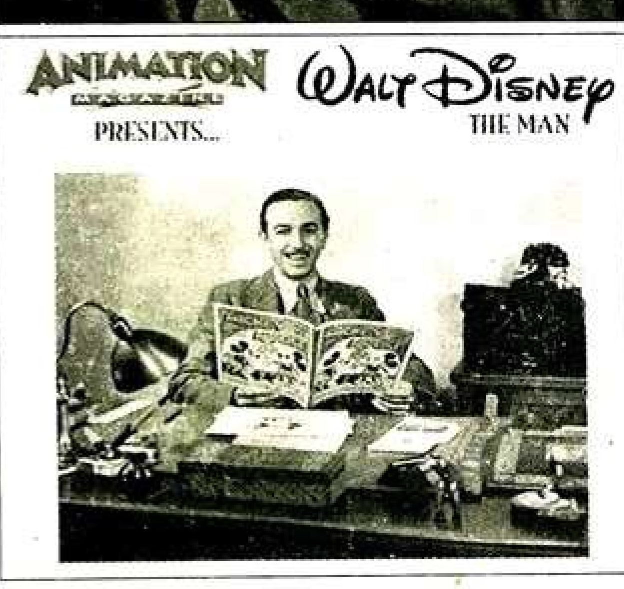


专栏传情

悲观者说，星星愈亮，说明夜愈黑；乐观者说，夜色愈黑，星星就愈亮。

迪斯尼：一粒神奇的种子

● 陈理



迪斯尼5岁时，在家照看猪和鸡鸭，他觉得很自豪。看见别人骑马很风光，迪斯尼从猪群里挑选出一只叫波克的，爬到它的背上，双手揪着猪耳朵，波克嗷嗷直叫，背着迪斯尼在农场的院子里乱窜。有一次迪斯尼病了，波克守在门外乱叫，母亲很纳闷，“波克想要什么？是要你吗？”迪斯尼听了很得意。

迪斯尼6岁时，有一天父母和哥哥外出办事，他和妹妹在家玩耍。兄妹俩无意间发现了一大桶焦油，迪斯尼让妹妹当助手，在屋子外面的墙壁上作起画来，他一口气画了很多大房子，有高高的烟囱，还冒着浓浓的炊烟。父母回来后简直认不出自己的家，整个墙面都是漆黑一片的油渍。

迪斯尼上中学时，哥哥交上了女朋友，常在家里谈情说爱。迪斯尼很乐意充当电灯泡。他总是猫在家里作画，或是阅读美术书籍，从不出去玩。每次哥哥的女友光临，他都会说“别在乎我啊”；偶尔他有事外出，也要在屋里贴上“请勿搂抱”的字条，或是画两只夫妻鸟嘴对嘴羞答答地躲在巢里。

迪斯尼终生保持着他快乐纯真的天性，直到生命的最后。

迪斯尼65岁那年，身体如同报废的汽车，心脏不能使血液正常循环，他不得不住在医院里。黑兹尔到医院探望他，迪斯尼眼泪汪汪地说：“真奇怪，由于发明一只老鼠而被全世界记住。”黑兹尔劝他说：“你比希特勒好得多了，人们之所以记住他，是因为他屠杀犹太人！我不知道你曾经杀过什么人。”迪斯尼诙谐地说：“没有。不过，我曾经想过杀人。比如唐老鸭，有时我真想消灭这个小妖精！”

（**子漠** 摘自《启迪》2008年第7期）

当国歌奏响的那一刻



·原创·

当国歌奏响的那一刻

●白　云

8月11日，北京西五环外的射击馆座无虚席，大家满怀期待地等着那神奇的小子朱启南再创佳绩，成功卫冕。或许，再过几小时，熟悉的义勇军进行曲就要在那里响起。

可是，这一次胜利的天平向印度的宾德拉倾斜。第十枪前相差0.5环的微弱希望，被宾德拉10.8环的最后一发击得粉碎。

领奖台上，一边是宾德拉的振臂高呼，一边是朱启南的潸然泪下。

面对着支持自己的同胞，眼前的情景变得光怪陆离，泪水模糊了双眼，模糊了手中的鲜花，模糊了雅典奥运会的美好回忆。

国歌响起，可不是我们熟悉的旋律。

这一刻，相信中华人民共和国的国歌在朱启南心里响起，伴随着那冉冉升起的五星红旗。

不要哭泣，我们不会忘记，宾德拉700.5环没有超过你的雅典打出的702.7环世界纪录的好成绩。

印度国歌奏毕，在距离赛场出口还有10米远时，朱启南突然高举左臂食指向天，这一刻，他战胜了自己！观众沸腾了，掌声经久不息。同胞给了他巨大的支持。

轻轻地凝望你的眼，为你把眼泪擦干。你的真情让亿万同胞的心灵感动。年轻没有失败，相信你一定会超越自己！

没有遗憾的孩子

●周　莹

2008年8月8日，北京奥运会开幕式上，那首震撼人心的《歌唱祖国》，让我们认识了9岁的"微笑天使"林妙可。成千上万的观众都被林妙可"五星红旗迎风飘扬"的歌声深深打动。

林妙可参加奥运会开幕式的演出，对于她父母来说，更是一种莫大的荣誉。演唱《歌唱祖国》这个环节要经过激烈的竞争，林妙可从参加试音的几千个小演员里脱颖而出，是因为张艺谋一眼看中了她。当"五星红旗随风飘扬"的旋律响彻鸟巢的那一刻，林爸林妈心潮澎湃，林妙可笑容灿烂。

可是，很多观众当时并不知道，舞台上那个稚嫩、真挚的声音不是林妙可本人，却是来自幕后的一位7岁的小女孩杨沛宜。



林妙可

每一个人都不是完美的。要想使"微笑天使"的歌喉和表情完美一致、和谐纯真，机智的导演考虑到来个明暗合作的方式。前台的脸蛋是林妙可，后台的歌声是杨沛宜。导演的策划天衣无缝，两个孩子配合得很默契。导演称赞林妙可与杨沛宜都是"奥运英雄"。



杨沛宜

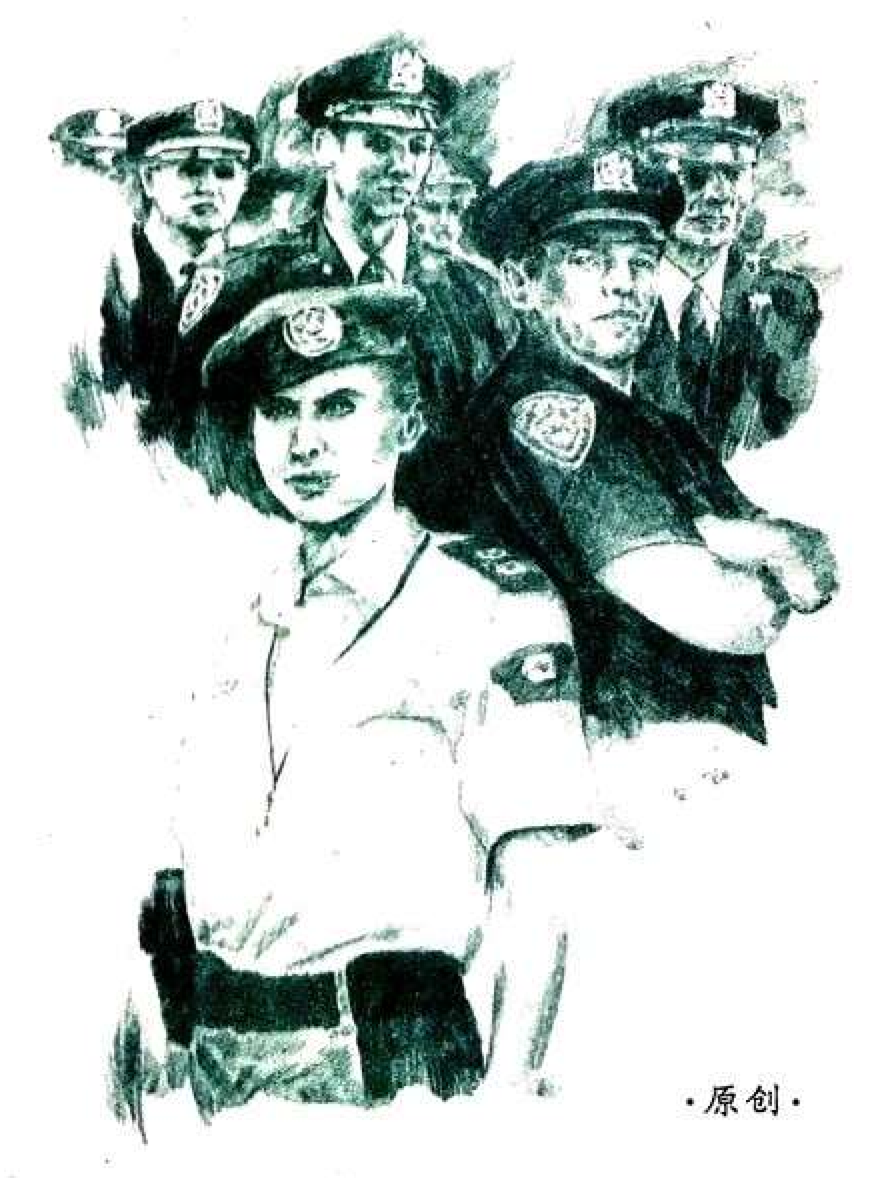
当国歌奏响的那一刻，举国欢庆，而始终没有露面的杨沛宜，在后台流下了泪水，这泪水是委屈？是遗憾？是激动？是欣慰？

开幕式结束后，杨沛宜接受了媒体记者的采访。当记者问她，你在后台当绿叶，衬托红花，感觉遗憾吗？纯真的她肯定地回答："不遗憾，开幕式上有自己的声音已经很满足了。"我们终于找到了答案。

拇指文学欢迎读者来稿。近期选题"明月几时有"，凡新颖有深度的故事均可。字数在350字左右。一经采用，每篇付稿酬200元。
邮箱：yilinyc@vip.163.com
网址：www.yilin.net.cn

专栏 拇指文学

嫉妒的过程，就是寻找武器自杀的过程。



·原创·

为一个女子改变的百年校规

●张　翔

这是一所美国著名的军事学院，它有着150多年的历史，有着传承了150多年的严格校规，许多著名的军官从这严格的校规中诞生，并走上战场，取得了卓越的战功。这个军事学院不是西点军校，而是堡垒军事学院。

堡垒军事学院是一个男子军事学院，在过去的150多年里，这里培养出无数雄壮的勇士。而在1993年，随着美国女权主义的兴盛，这个充满男人味的学院被女权主义者盯上了。

一个名叫"香依"的19岁女孩在女权组织的支持下，报考了堡垒军事学院，在填写入学申请表格时，她故意漏填了性别。而堡垒军事学院招考办公室的工作人员做梦也没有想到有人已经对他们瞄准了暗枪，他们一个粗心大意的疏忽，让这个叫香依的假小子顺利通过笔试，给香依发去了入学通知书。

等到香依出现在学校接待人员的面前时，所有的人都傻眼了。他们怎么都没有想到这所男子学校居然会有一个女孩子来报到。学校领导开始劝香依小姐放弃这所男子学校，因为这里并不适合一位女生。但是香依却毫不让步，她坚持要在这所军校里就读，不怕苦累，甘受高强度的训练。如果不让她就读，她将视为歧视女性，诉诸法律。这时，招考办的工作人员才意识到，自己犯了一个巨大的失误，这个失误虽然看上去不算什么，但是却令学校陷入了150年以来最尴尬的困境之中。

随后，这件事就启动了法律程序，舆论一片哗然。很多人站在了学校这一边，都认为香依是在故意恶搞，旨在置堡垒军事学院这所老名校于尴尬之中，甚至有人说香依已经和好莱坞的导演们已就自己的经历提供为电影题材签订了合同。就在舆论偏向于古老的军事学院时，学院的校长却作出了一个惊人的决定，那就是打破150年来的校规，接受香依这个不速之客，让她成为这个学校惟一的女学生。

为了迎接香依，他们作出了巨大的牺牲。为了让香依住得安全，他们不得不打破传承了150年的"房门不得上锁"的规定，让香依住进了一个能容纳80张床的房间，而且可以上锁；为了让香依保持住自己的秀发，他们不得不打破同样传承了150年的"学生必须剃光头"的规定，让香依一个人每天秀发飘然地从校园中走过；为了让香依能得到科学的训练，学校不得不专门为她拟定新的训练计划，比如她每天在两分钟内做的俯卧撑数量仅为18，而男生要做40个……

一切的一切，都为一个女孩子而改变，尽管学校的领导都知道这个女孩子本不怀好意。但是一切都为她改变了。当人们对校长的决定极度困惑时，校长只是平淡地说："我们必须为自己工作的失误负责到底！哪怕只是一个小小的疏忽。因为，对于一个军人来说，一个小小的疏忽可以摧毁一切！"

这便是一个百年老校校长的胸怀，一个高级军官的远见。他的决定，让我们在表面上看到的是百年校规的崩塌，是学校资源的"流血牺牲"，但是他却用这个勇敢的决定塑造着这所百年老校最高的精神灵魂，那就是——军人的职责高于一切！

（图/贾雄虎）

我欣赏你们的亲民作风和忘我精神，我尊敬你们！——美国12岁少年致信中国领导人胡锦涛、温家宝

专栏 人之初

回忆是个奇怪的筛子，它留下的总是自己的好和别人的坏。——人性确有此弱点

那么爱

●何　灵

有一个巨星，素来以优雅著称，有一次出席一个颁奖礼担任颁奖嘉宾，候选人当中有一位是时下当红的选秀偶像明星。候选人一登台，台下的fans就开始拧亮灯牌，挥舞照片和荧光棒，非常整齐地呼喊口号和偶像的名字。声音之大实在是排山倒海。优雅的颁奖巨星虽见多识广，也少见这样的阵势，张嘴说了几次话，声音都完全被湮没。巨星只好开始挥手示意大家自己要开始揭晓结果了，可是这个时候根本就没有人理她，几番较量之后，巨星把颁奖结果往桌上一扔，骂了句什么，转身走了。事后，优雅巨星幽怨地说："是我老了搞不懂状况了，还是他们的问题啊？怎么不让人说话呢？"

如今的fans和当年不怕危险狂追明星车的一群有了很大的不同，他们非常有纪律有组织，曾经有一次，一个歌手在机场遇到麻烦，围观的群众太多，无路可走，于是她的fans群手拉手，肩并肩，自发地挤出一条人墙通道，让偶像从中间通过。fans除了那么那么爱偶像的一笑一颦，也在热烈地讨论他们的执著、善良和爱心，并把这些品质当做自己的精神动力，所以，现在大部分的fans很不喜欢别人说他们在追星，他们说那是一个希望，一个家庭，是一种心灵的归宿。

可是，每次和当红偶像住邻居，看到多晚了fans还默默地在住处附近张望等待，早上起来他们也还在，几个学生紧紧挤在一起蹲在路边，脸上有着疲倦但是不厌倦的神情，心情很复杂，有感动，也很心疼。都是一样的钻石般的青春时光，为什么有的人就可以那么爱，那么心甘情愿为别人付出呢？可能真的是因为我老了，才会那么舍不得年轻的光阴吧。

我的亲戚家请了一位阿姨来照顾小孩。阿姨的工作很辛苦，因为孩子太小，阿姨很少能睡个完整觉。有一天阿姨和我聊，说她儿子是谁谁谁的歌迷会的会长，在歌友会上见过我，脸上写满了骄傲。现在的fans要那么爱偶像，开销是不少的。有一种灯牌，是要在一个黑板上钻一个个眼组成图案，再把一个个小灯泡插进去，装上电池就熠熠生辉，特别漂亮。这样的一个灯牌要材料费300多元，手工就无价了。这还只是一个普通歌迷的装备。如果是"会长级"或者"骨灰级"（指最元老最忠实）的，花费就更多了。阿姨一个月才挣一千多，供得上吗？希望她儿子已经开始工作挣钱，是在用自己的钱来爱偶像，不然的话看到阿姨每天辛辛苦苦忙一个月才够三个灯牌钱，我真是看不下去。

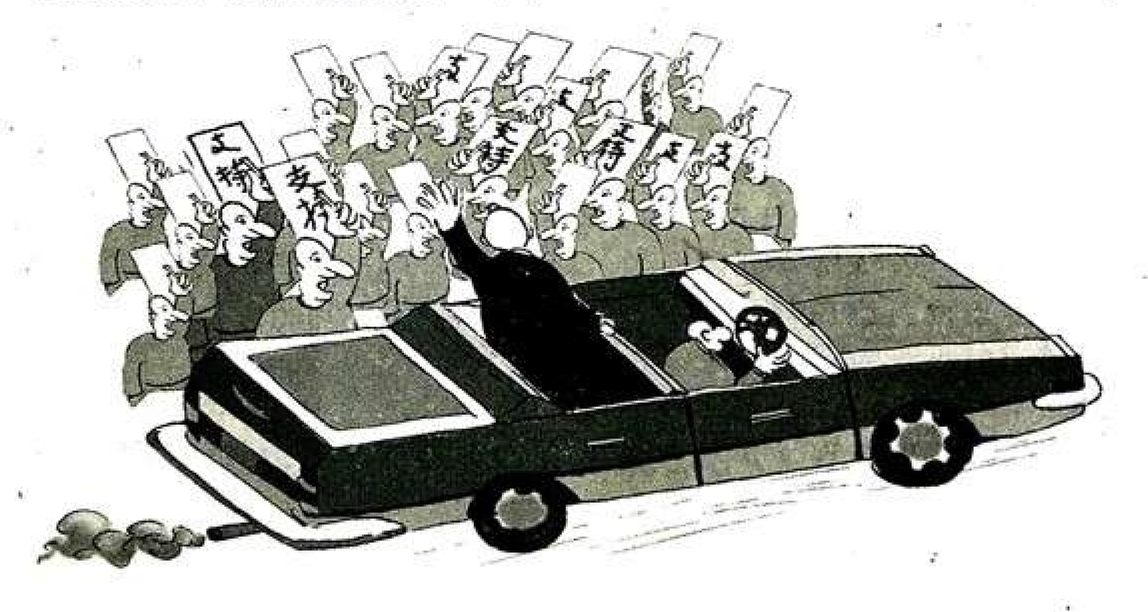
我的一个知己，是个很知性的女人，写过很多书作，也一直是朋友圈中很清高独立的一个。有一天，她突然喜欢上了一个超女，于是开始动用一切关系无怨无悔地为她奔走拉票。那时候，已经是领导的她常常很早溜进各间办公室，打每张桌上的电话给超女投票，至于我们这些电视台的朋友，自然个个都收到她好好照顾那位超女的嘱托，我们当时都笑她是那届超女最大的幕后黑手。比赛结束的那晚，她百感交集，思绪万千，我问她那么辛苦是爱超女什么？她说，其实是在跟自己较劲。

那么那么爱一个别人，其实是在跟自己较劲，这是多么有趣的爱啊。

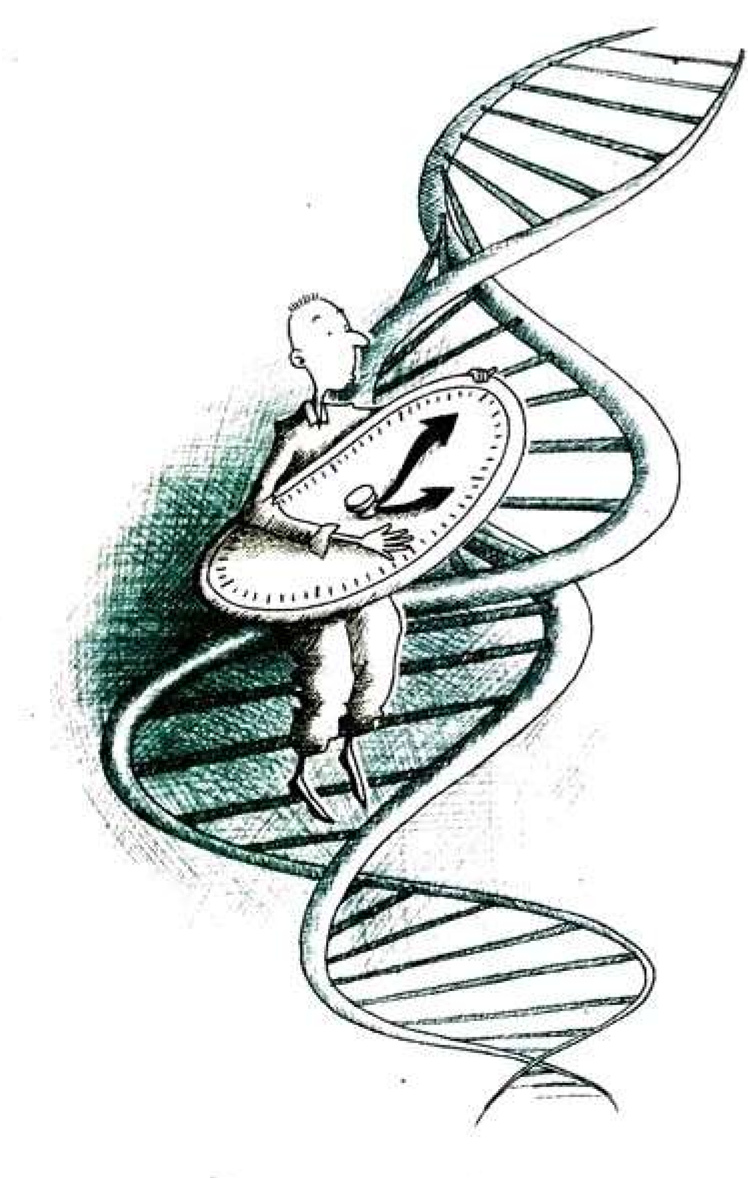
乐乐有次主持节目，看到台下fans喜极而泣的表情，困惑地问我："我不懂啊，像我迷RAIN，那是因为他离我很远，有距离，有神秘感，所以我可以想象他是完美的。这些选秀偶像明明就是fans一票一票造就的，看着他们从凡夫俗子成为明星，都是再熟悉不过了，为什么每次fans还是如此激动呢？"

我一把年纪，又怎么会懂？我只是默默地看着这些狂欢的人群，觉得那样发自内心的感动和喜悦离我好远好远。有些不解，又有些羡慕。

（山人摘自《中学生博览·综合版》 图/迟兴成）







21世纪的唐僧肉

●佚　名

“从长远来看，我们都得死。”

确实如此。但能不能让死亡离我们更远一些呢？如果那样的话，又怎么做到，要花费多大的代价呢？自远古时候起，人们就梦想长生不老。随着过去几十年的生物科技的发展，一些研究者认为长生不老是可以实现的。

人也像机器一样，会磨损。然而机器总是可以维修的。问题在于这个机器值不值得修？首先维修成本昂贵，其次，对维修的投入可以用来养育后代。因此，通常身体的结构更易接受修补而不是完全的重建，或者对修补不厌其烦。

布里·德·格雷，英国剑桥大学的一位独立研究者，被认为是位幻想家，因为他宣称找到了人类抗衰老的七个关键问题，称其为“细微老化工程策略”。从大的方面来看，这些途径可以分为两类：一是减缓磨损的进程，减小它的影响；二是接受细胞磨损的必然性，让肌体接受定期的维修来替代磨损的细胞。

幻想健康长寿的读者至少能获两点启发：

一是维生素和抗氧化剂。肌体磨损的一个最主要的原因至少从化学层面上来讲是由于线粒体的活动，这个是造成衰老的主要原因之一。线粒体是糖分分解的地方，并且在此与氧分发生作用。有很多的氧分子没有与碳分子发生作用来形成二氧化碳，它们形成了损害DNA和蛋白质的自由激进分子。这些分子四处氧化其他分子，从而造成了问题。如果清除这些自由激进分子及其同类，就可以减缓衰老的进程。

有些维生素，比如维生素C，本身就是抗氧化剂。不过即使维生素能延长许多人的生命，还没有证明维生素能让人的寿命长于人的正常寿命。

二是阻击时间和学会饥饿。干细胞这个词人们已经听得多了。干细胞有很多种，有的能转变为任何人体细胞，有的只能成为某一种或者少数几种细胞。干细胞与普通细胞不同之处在于，干细胞能够无限制地复制。

追求长寿者希望衰老的细胞组织再次更新，用干细胞培育出可以替代磨损的组织和器官的产品。防止和修复衰老的方法还不会立即出现。

但还有一种方法，能让人活得更长一些，那就是少吃。

有人认为生命延长是对饥饿演化的一个反应，其原因在于当动物饥饿的时候，其演化结构也会改变。饿死了的人不是能够繁衍后代的人。

就算他不死，生下健康后代的可能性也是很小的。既然这样，延长寿命就要重于繁衍后代。女性饥饿就停止排卵。而花费颇多的事情将会是在人体不饥饿的时候暗示它正饥饿着。这样人就能既正常地饮食也能够长寿。如果能真正了解这个机制，那么人也可能会繁衍后代。

（**龙沙冷月**摘自《商界·时尚》 图/**李欣**）

英雄就是在别人都低下头时，他仍仰着头。

留在门口的便条

●莉莉·彼得

告诉死神我不在家，
如果他来召我。
在那边的
他会看见我站立的身影：
头上插着紫罗兰，
茉莉花握在手中——
为了最后瞧一眼
这亲爱的土地；
为了最后亲一下
那拂面的微风；
看浮云从头顶掠过，
优雅而从容。
死神可以带走我的躯体，
就在楼梯口的这间屋子里，
而我将把
紫罗兰插在发际。



顾恺之的“假痴”

●陈　雄

东晋大画家顾恺之有三绝：“才绝、画绝、痴绝”。这三绝之中尤以“痴绝”最甚。

史载顾恺之“好谐谑，人多爱狎之”，别人戏弄他，完全是因为顾恺之本人是个“嘻哈派”，他是经得起开玩笑的。

顾恺之在月下独咏诗歌，邻居谢瞻刚开始还听着新鲜，不断叫好，顾恺之非常得意，谢瞻要睡觉了，不忍心扫了他的兴，就叫替自己捶腿的仆人代自己赞叹，顾恺之不觉有异，一直独咏到天明。

这是顾恺之的“真痴”。因为顾恺之对他的才华一向自负，虽然，他以画留名青史，但他的文才很好，冠之以“文学家”的称号，他当之无愧。

然而顾恺之的“痴”，不可能全是“真痴”，有一部分是装出来的，即“假痴”。

这与他政治上的立场有关。

他原先在大将军桓温手下任参军，桓温和他的关系还不错，他对桓温也还算服气。桓温喜欢顾恺之，曾这样评价顾恺之：“恺之体中痴黠各半，合而论之，正得平耳。”在顾恺之身上，有一半是痴愚，有一半是狡猾。像桓温这种辩证看人的领导，值得称道。但是后来，桓温死了，他的儿子桓玄继承父志，起兵攻入南京称帝，顾恺之就成了桓玄的部下。

而桓玄这个人不可一世，喜欢沽名钓誉，顾恺之对桓玄的为人很是不满，不看好他，但又慑于他的权势，不敢表露，就只好假装痴呆。

从桓玄与顾恺之交往的一些细节来看，桓玄这个家伙是缺德的，他自恃聪明，完全把年纪大他二十多岁的顾恺之当弱智，当猴耍。

有两件事，可以看出桓玄的为人与顾恺之的“假痴”。

顾恺之十分迷信“蝉翳叶”。民间流传蝉躲藏的地方，有一片叶子盖着，因此鸟雀都看不见它，而这片树叶就叫“蝉翳叶”，如果人以“蝉翳叶”遮蔽自己，别人就看不见。一天桓玄送给顾恺之一片柳树叶子，说是“蝉翳叶”。顾恺之像小孩子一样非常高兴地用柳叶挡住自己，问桓玄是否看得见他。桓玄故意对他撒尿，而他以为这是桓玄没看见他，才将小便撒在他身上的，于是将这片柳叶珍藏起来。



顾恺之将最珍爱的画作存放在桓玄那里，在上面贴了封条。桓玄偷走了全部画作，又将封条重新糊好。顾恺之来取画，不见了画作，一点也没有怀疑为人所盗，他认为这是“妙画灵通，变化而去，如人之登仙矣”。

桓玄的花言巧语就这么容易蛊惑顾恺之吗？顾恺之真的鬼迷心窍，甘愿被桓玄淋一身尿吗？顾恺之不是傻瓜，但他要面临生存的艰难选择：我不喜欢你桓玄，但我又不能得罪你桓玄。于是只好装傻，将所谓的柳叶珍藏起来，不过是做个样子给桓玄看而已；桓玄偷走了他的画，他明明知道，但他不敢点破是桓玄偷的。而画确实是没了，他只好扯个幌子给桓玄留点面子，也给自己来点安慰：那些画长脚了，都成仙了。从顾恺之的“假痴”，我们也可以想见顾恺之当时的苦涩心情。“人在屋檐下，不得不低头”，像顾恺之这样的大艺术家也不能免俗，不敢免俗。

桓玄没有他老子桓温的识人智慧，他是看不出顾恺之的“假痴”的。而顾恺之不看好桓玄，却是相当具有远见的，桓玄从称帝到兵败出逃，只有八十天；从称帝到被人所杀，前后不到半年，死时年仅三十六岁。

（**史顺利**摘自《中国经济时报》2008年4月10日　图/**张翀**）

有智斯有成　智慧之灯

有些人的生命是团欲望，不能满足便痛苦，满足便无聊。

你是怎样的一个偷心者

●肖　理

想要得到自己仰慕已久的人的青睐吗？那样的话就要运用各种手腕哦，对待不同的人要运用不同的方法。爱情有很多种得手的方法，你是个怎样的偷心者？我们来测试一下吧！

1.你认为自己的作息时间是完美无缺的吗？

是的——前进至问题3

不会，我喜欢赖床——前进至问题2

2. 如果有人发短信给你，再忙也会回复吗？

是的——前进至问题3

懒得回就算了——前进至问题4

3.你的记事本上有属于自己的标记吗？

有——前进至问题5

跟普通记事本没两样——前进至问题4

4.你曾经为自己设计LOGO（标识）吗？

有，还到处留下这个符号——前进至问题6

从没做过这样的事——前进至问题5

5.你会因为一件感动你的事而改变对一个人的看法吗？

会——前进至问题7

不会——前进至问题6

6.你之前看人的眼光准吗？

挺准的——前进至问题8

都不太准——前进至问题7

7.为了达到目的你会不择手段吗？

会——前进至问题9

不会——前进至问题10

8. 你有吸引别人的魅力所在吗？

有——前进至问题9

没有——前进至问题10

9. 你希望一直有人宠着你吗？

是的——前进至问题11

不需要——前进至问题10

10.你的防备心理很强吗？

是的——前进至问题11

没有——前进至问题12

11.别人的一件东西你非常喜欢，你会？

一定要弄到手——前进至问题12

别人的东西看看就好——查看答案C

12.如果每天对着一个向你板着脸的人献殷勤，你会？

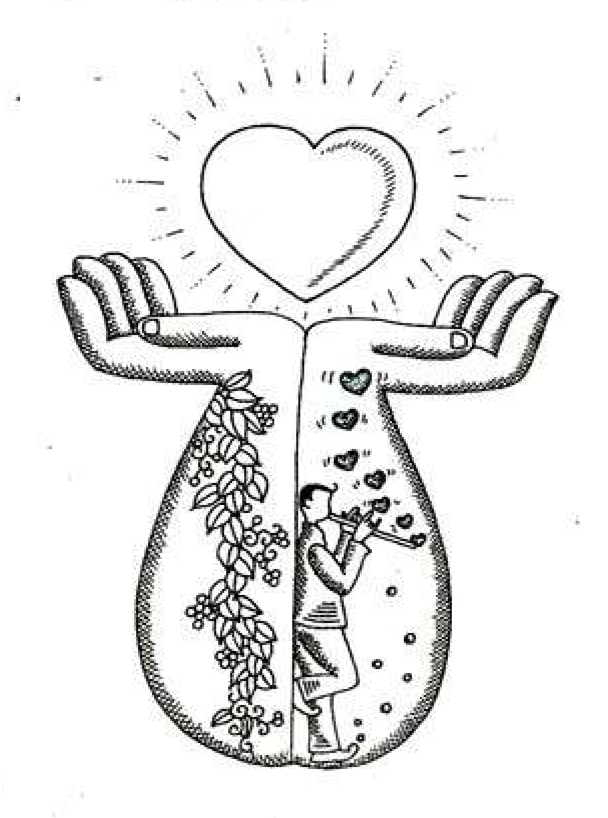
我会受不了的——查看答案D

有必要的话就一直到他接受为止——前进至问题13

13.你经常吃着碗里的看着锅里的吗？

是的——查看答案A

不会，我很珍惜手边的东西——查看答案B



结果：

A.你是个能顺利得手的偷心者，但是你有喜新厌旧的习惯。从第一眼看上，到逐渐了解对方，然后开始命运的邂逅，慢慢地按照自己的计划接近对方，而后逐渐让他熟悉你的存在，让他离不开你，这样的步骤你能运用得恰到好处。但是往往得手以后你就会重新寻找猎物，待到回头想去珍惜的时候却发现他们都离你而去。拿出真心认真地对待一个人吧！

B.你是个无心插柳柳成荫的偷心者。你总是为自己喜欢的人无理由地付出，但是你不经意间的一举一动，被他以一种习惯接纳了，习惯了你的存在，也就渐渐地开始注意你了。所以不要总是觉得自己付出没有回报，在不经意之间你已经得手了。所以，在没有成功之前不可以放弃！

C. 你是块顽固不化的木头！你总是把自己内心的欲望压抑到最低，按照别人为你设计好的路去走，对于自己的心情，你即使再敏感也会忍着，这样的话就算别人想宠你也没有办法哦。所以不要有太多的顾虑，按照自己的感受把自己的需要说出来，才能成为一个有勇气的人哦！

D. 你是个经常失败的偷心者。对于窃取别人的心这样的事情，你总是为自己定下宏伟的偷心计划，然而总是不能坚持到胜利，半途而废的你有极大的可能会吸引到对方哦。若能在所爱的人面前显示出自己真实的个性会更有利于成功哦！

（沉歌子摘自《时代青年（上半月）》2008年第5期　图/傅树清）

饥饿使人更聪明。——美国科学家最近获得的一项研究成果证实，饥饿会提高人们的学习能力和记忆力



二十余年如一梦

●林青霞



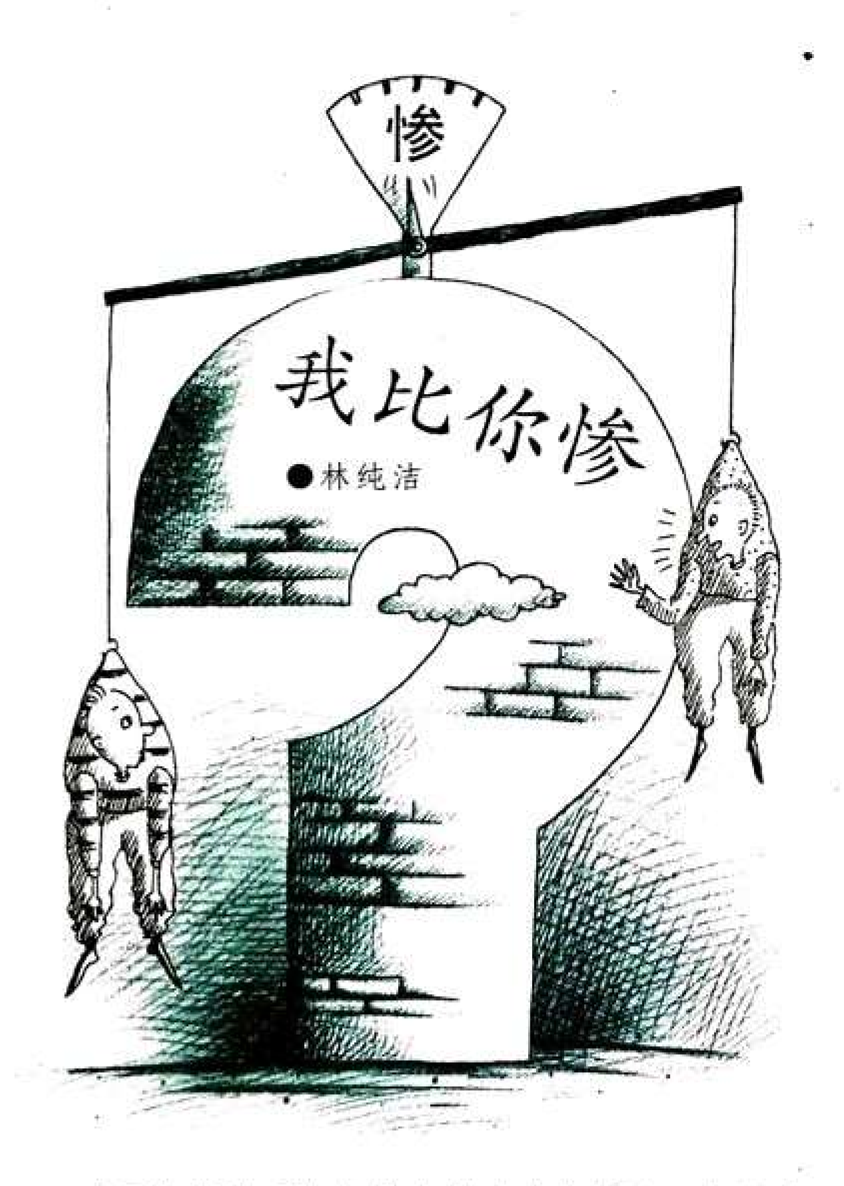
应该是一九八八年秋天的事。严浩约我和三毛吃晚饭，那晚三毛喝了很多。饭后我们又到一家有老祖母古董床的地方喝茶。我们三人盘着腿坐在古董床上聊天，三毛一边在她的大笔记本上涂鸦，一边和我们聊，我觉得有点怪，但也没当回事。严浩问道："你在写什么？"她笑笑："我在跟荷西说话。"（荷西是她的西班牙丈夫，听说在一次潜水中丧生。）她一边画一边笑，还告诉我们荷西说了些什么。她谈到曾经请灵媒带她到阴间去走了一趟的情形。于是我们三个人开始研究"死"是什么感觉，最后大家约定，如果我们三个人之中有一个人先离世，就得告诉另外两个人"死"的感觉。

那天晚上回到家，大约十二点左右，严浩打电话给我，说三毛在楼梯上摔了一跤，肋骨断了，肺也穿破了，正在医院里。严浩那天约我们见面，是想请三毛为我写一个剧本，由他来执导。三毛这一跌，我想剧本也就泡汤了。没想到严浩说："这反倒好，她可以趁着在家疗伤的时间写剧本。"

三毛出院后回到台北宁安街四层楼的小公寓，因为小公寓没有电梯，她有伤不能下楼，每天需由家人送饭上去。我本想去探望她，同时看看剧本，三毛坚持要等到剧本完稿后，才请我上她家。电话终于来了，我提了两盒凤梨酥上楼，她很体贴地把凤梨酥放在左手边的小茶几上，连说她最喜欢吃凤梨酥。我顺着茶几坐下，浏览着对面书架上放得整整齐齐的书，她注意到我在看那排列整齐的书，她说有时候她会故意把书打乱，这样看起来才有味道。当我坐定后，她把剧本一页一页地读给我听，仿佛她已化身为剧中人。到了需要音乐的时候，她就播放那个年代的歌曲，然后跟着音乐起舞。相信不会有人有我这样读剧本的经历。因为她呕心沥血的写作和全情的投入，因而产生了《滚滚红尘》，也因为《滚滚红尘》，我得到一九九〇年第二十七届金马奖最佳女主角奖，这个奖，也是我二十二年演艺生涯中惟一一座金马奖。

没有三毛，我不会得到这个奖，是她成就了我。当我在台上领奖时，真想请她上台跟我一起分享这个荣誉，但是我没有这么做。这个遗憾一直到了二十年后的今天，还留在我的心里。我们曾经约好，她带我一起流浪，一起旅行的，但最后她却步了，理由是她认为我太敏感，很容易察觉到她的心事。通常我和一个人见面，很容易记住对方的穿着打扮，但是和三毛却不一样。我被她的气韵所吸引。她那柔软多情的声音，她对情感的纤细和敏感，她不惜一切地追求她向往的爱情，她也喜欢谈论人世间的爱恨情仇和悲欢离合。虽然我们见面不超过十次，但是每次她都能带给我强烈的感受。

金马奖结束后没多久，我还没来得及多谢她，她就走了。现在回想，就在她临走的那天晚上，我打电话到她家，电话铃声响了很久没人接，第二天早上，因为有事打电话到荣民总医院找朋友，竟骇然听到，三毛在病房的洗手间里，用丝袜结束了她浪漫的一生。她走后没多久，我在半夜三点钟接到一通电话，对方清脆地叫了声"青霞"！然后声音渐渐由强转弱地说："我头好痛，我头好痛，我……"我心里纳闷，这到底是谁在恶作剧？三更半夜的。一直到现在都没有人承认是谁打的电话。那声音很像三毛。后来我跟黄沾提起这件事，黄沾说："那你就烧几颗'必理痛'给她好了。"又有一次，我在梦里，见到窗前一张张信件和稿纸往下落，我感觉是她，心想，她大概不想吓我，而用间接的方式将信息传达给我，胆小的我不敢接收，嘴里重复地念着"唵



中国人好像历来都是在苦水中泡大的，大凡见面就要比惨。

如果是几个学生见面，一个说功课累，另一个绝对不会说学习轻松。如果是成人见面，这个说，“哎，我家的房子天天漏水，没办法呀”，那个马上接道：“我那点工资真是不够养家呀，现在真是太惨了！”但大家还是能乐呵呵地一起继续聊下去。要是有人出来这样比：“哎，我现在真的很痛苦，奔驰和宝马都很好，我到底该选哪个呢？”十有八九要被踢出去。可见比惨是大致在同一类人或同一交际圈中比较，是一种追求心理平衡或让对方感到心理平衡的方式。比惨要有听者正确的配合，如果你这边在说房子漏水，他在说不知是买奔驰还是宝马，就没法比下去了。大家都惨，也就达到了一种心理平衡，都可以安心地继续惨下去。

比惨的心理基础是不患寡而患不均，这是中国人一种传统心理积淀，凡处在中国的环境中自然不自然地会受到影响。一个东西，自己没得到很伤心，但如果同时别人也没得到，心理就会平衡很多。不仅物质上要追求平均，心理上也是如此，如果不能和人一起富，就希望大家一起穷。正如物质决定意识的原理，物质上的平均正是心理上平衡的基础。虽然说现代社会信息发达，但人们比较的主要参照物还是自己的熟人交际圈，谁也不会跟总统比官大，跟比尔·盖茨比钱多，这离我们太远了。但时间却不是比惨的障碍。跟以前的人，尤其是跟历史上的名人比惨，还可以是一种自我激励的方式，如司马迁所描述的：文王拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃赋《离骚》；左丘失明，撰有《国语》；孙子膑脚，《兵法》修列；不韦迁蜀，世传《吕览》；韩非囚秦，《说难》、《孤愤》、《诗》三百篇，大抵显圣发奋之所为也。这个是比惨的经典写照。

比惨是一种安慰人的方法。大凡人需要安慰时，必是遇到伤心之事，这时候有一个对他或她说，我比你更惨，这样心里也就平衡了，也不那么伤心了，安慰人的目的也就达到了。比惨是一种保护自己的方式。富人怕穷人抢，混得好的怕混得不好的嫉妒，于是相互比惨。还有有钱的怕没钱的借钱，我先把自己狠狠地数穷一番，比你还惨，你还好意思找我借么？

还有，比惨也可能变成一种炫耀的方式。设想两个早年遭受困苦而后来有所成就的人在一起，准是在比当年谁更惨。谁从更低更困难的位置爬上来，就意味着谁更有成就感。如果听者当年比诉惨者的起点高，那更是炫耀了，你看，我当年比你惨得多，现在呢？

（周波摘自《三联生活周刊》
图/李欣）

嘛呢叭咪吽”，把这个梦给结束了。后来很后悔，为什么不先看看信和稿纸里写些什么？

一九九一年六月，我在法国巴黎和朋友沈云相约到埃及旅游，当时邓丽君也在巴黎，我们约她一块儿去，她说那儿阴气重，劝我们别去。记得到开罗的第一个晚上，我打电话给她，请她再考虑是否过来，她还是劝我们折返。就在那个晚上，我和沈云各睡一张单人床，床的右侧有一张藤椅。我在梦中很清楚地看见藤椅上坐着三毛，她中分的直长发，一身飘逸的大红连身长裙，端庄地坐在那儿望着我，仿佛有点生我的气。我一看见她，先是很高兴她没死，后来一想，不对！马上念“唵嘛呢叭咪吽”，我就醒过来了。三毛是不是在信守她的承诺？传达信息给我，而我却一再地不敢面对。

我一直把这个疑团放在心里。又过了几年，在一个聚会里我遇见严浩，问他三毛是不是要告诉我什么？信奉道教的严浩，瞪着一双又圆又大的眼睛，轻松而果断地说：“这完全没有关系！”从此我就再也没有梦见三毛了。

（井冈山摘自《明报月刊》
2008年6月号）

一个人的声望看他的母亲，一个人的地位看他的父亲，一个人的智慧看他的孩子，一个人的富有看他的老婆。

女人与决斗

●胡溪水

中国培养的不是有创造力的人才，而是有解题能力的人才。——人才观念仍需进步



决斗曾是欧洲历史文化中一道特殊的风景线。一般来说，决斗是男人间的事，但在中世纪也出现过妇女决斗。

9世纪就发生了一起有名的决斗。公元878年的一天，一位伯爵突然莫名其妙地死了，他的一个亲属贡特朗指控是伯爵夫人因不忠而谋杀了丈夫。贡特朗便向伯爵夫人提出决斗，以证明她的罪过。女人是不让参加决斗的，贡特朗同意伯爵夫人找一个替身参加决斗。伯爵夫人的亲属和朋友都认为她是无辜的，但贡特朗是位著名的武士，没人敢替她出战。正在伯爵夫人处于绝望时，她的教子16岁的安吉尔自告奋勇地站了出来，愿意参加决斗。人们都劝他不要鸡蛋碰石头，甚至国王也劝他不要冒险。可是，安吉尔坚持己见，并说："我是由夫人抱着做洗礼的，她还把她丈夫的名字赐给了我。为了敬爱的教母，我愿与任何人决斗。"贡特朗根本不把安吉尔放在眼里，决斗开始后便策马狂奔，扬起长矛刺向安吉尔的胸膛。安吉尔用盾牌挡住了长矛，贡特朗因用力过猛翻落马下。安吉尔趁势刺穿了贡特朗的胸膛，并割下他的头颅献给国王。伯爵夫人证明了自己的清白。

但是，到了16世纪中叶始，女性为荣誉而亲自参加决斗的事也不断见诸历史记载。有女人和男人决斗，但更多的是女人之间的决斗，这种决斗被称为"裙子的决斗"。1552年，那波里的两位年轻女子伊莎贝拉和迪安布拉为了争夺恋人而挥剑决斗。据说西班牙总督都出席了。西班牙画家何塞·德·里贝拉的油画《女人的决斗》就是以这次决斗为主题。17世纪，法国一名品行不端的骑士军官无端强占了寡居的圣贝尔蒙伯爵夫人家的房子。这位漂亮的伯爵夫人很有礼貌地去函要求他给出一个合理的解释，但没有得到回音。一气之下，伯爵夫人向这位军官递交了决斗书，落款：骑士圣贝尔蒙。军官不知道挑战者是位女性，欣然接受了。伯爵夫人女扮男装，两人来到约定地点。因她的剑法训练有素，几个回合就把军官的剑挑落，使其无法反抗。伯爵夫人狠狠地羞辱军官道："如果你认为你是在和一名骑士决斗，那你就大错特错了。我就是圣贝尔蒙夫人，我告诉你，对女人的请求不要置之不理！"1792年，英国两位妇女埃尔芬斯通夫人和布雷多克女士因埃尔芬斯通夫人年龄问题发生争执而决斗。在海德公园，双方先是用手枪互射，虽然都未受伤，但布雷多克女士的帽子被打掉。接着双方又持剑决斗，这回埃尔芬斯通夫人的手臂染红。双方算是打成平手，于是二人互行屈膝礼，握手言和。

历史上最有趣的女性决斗发生在1892年。

1892年8月，在列支敦士登首都瓦杜兹，波林·梅特涅公主和凯尔曼西格伯爵夫人为即将举行的音乐会摆花而发生争执，双方决定以决斗来解决问题。这次决斗是由在当时医学界享有盛誉的男爵夫人卢宾斯卡负责安排、主持以及处理决斗造成的伤害。决斗开始前，男爵夫人认为，许多决斗造成的无关紧要的小伤之所以经常引起腐烂，是因为剑尖把衣服的布条带进了伤口。于是，她提出了个"时髦"的建议：为了防止出现这种危险，决斗时双方腰部以上的所有衣服都应脱掉。据说这次决斗是历史上惟一的一次裸胸露背的决斗，也是首次不受男性约束的决斗，因为卷入的所有的人，包括两位事主和助手都是女性。

在决定命运的那天，在决斗场上，所有的礼节都遵守了，包括先尽力调解。调解无效后，两位女士开始了决斗。经过几招佯攻和对刺，公主的野蛮劈砍使伯爵夫人的鼻子流了一点血。看到对方流血，吓坏了的公主，以女性惯有的姿势，用两手捂住了双颊。就在这时，伯爵夫人突然向公主猛扑过去，一剑刺中她的右前臂。再次看到鲜血流下，双方的助手都吓晕过去了。被命令站在远处背对决斗现场的男仆和马车夫，听到叫喊声，急忙冲过来帮忙。然而，男爵夫人卢宾斯卡断定他们更多的是出于好色的动机，便用自己的伞痛打他们，并喊道："移开你们的视线，移开你们的视线——你们这些好色之徒！"

这次赤裸上身的决斗史无前例，很快引起人们的流言飞语和遐想，还成为日后不少画家和作家作品中的主题。

（归雁生摘自《海外文摘》2008年第6期 图/潘英丽）

梦，最能"暴露"和"揭发"一个人灵魂深处连自己都没有意识到的"向往"和"眷恋"。梦，就会告诉你，你自己从来没有想过的地方和人。

昨天夜里，我忽然梦见自己在大街旁边喊"洋车"。有一辆洋车跑过来了，车夫是一个膀大腰圆，脸面很黑的中年人，他放下车把，问我："你要上哪儿呀？"我感觉到他称"你"而不称"您"，我一定还很小，我说："我要回家，回中剪子巷。"他就把我举上车去，拉起就走。穿过许多黄土铺地的大街小巷，街上许多行人，男女老幼，都是"慢条斯理"地互相作揖、请安、问好，一站就站老半天。

这辆洋车没有跑，车夫只是慢腾腾地走啊走啊，似乎走遍了北京城，我看他褂子背后都让汗水湿透了，也还没有走到中剪子巷！这时我忽然醒了，睁开眼，看到墙上挂着的文藻的相片。我迷惑地问我自己："这是谁呀？中剪子巷里没有他！"连文藻都不认识了，更不用说睡在我对床的陈岫大姐和以后进到屋里来的女儿和外孙了！只有住着我的父母和弟弟们的中剪子巷才是我灵魂深处永久的家。连北京的前圆恩寺，在梦中我也没有去找过，更不用说美国的娜安辟迦楼，北京的燕南园，云南的默庐，四川的潜庐，日本东京麻市区，以及伦敦、巴黎、柏林、开罗、莫斯科一切我住过的地方，偶然也会在我梦中出现，但都不是我的"家"！

这时，我在枕上不禁回溯起这九十年所走过的甜酸苦辣的生命道路，真是"万千恩怨集今朝"，我的眼泪涌了出来……前天下午我才对一位年轻朋友戏说："我这人真是'一无所有'！从我身上是无'权'可'夺'，无'官'可'罢'，无'级'可'降'，无'款'可'罚'，无'旧'可'毁'；地道的无顾无虑，无牵无挂，抽身便走的人。万万没有想到我还有一个我自己不知道的，牵不断、割不断的朝思暮想的'家'！"

（**叶玉章**摘自《当代散文精品》延边出版社 图/**连国庆**）

我的家在哪里

●冰 心





朋友的距离

●张小娴

最好的朋友，也许不在身边，而在远方。

他跟你，相隔十万八千里，身处不同的国家，各有各的生活，你却会把最私密的事告诉他。

把心事告诉他，那是最安全的。因为，他也许从未见过你在信上所说的那些人，他绝对不会有一天闯进你的圈子。最重要的是他远在他乡。他即使知道得最多，仍然是最安全的。

许多年前，一个比我高一级的女孩子到美国求学，我们本来只是很普通的朋友，她到了美国之后，也许太寂寞吧，常给我写信，向来懒得写信的我，因为感动，也常写信给她。在信中，我们可以坦荡荡地把最私密的事告诉对方，寻求对方的意见，我们甚至无须在信上叮嘱对方，不要把这些事告诉任何人，她深深知道，我不会把她的事告诉我身边的人，她也不会。那些信件，是我们共享的秘密，我成为她最好的朋友。

在她留学的那三年里，我们只是通信而没有见面。然而，当她从美国回来，我们的友情却是三年前无法比拟的，仿佛是最好的故人重逢。

原来，最好的朋友，还是应该有距离。那段在地球上的遥远距离，正好把你们的距离拉近。

（**叶玉章**摘自《我微笑，是为了你微笑》 图/**傅树清**）

宁可正而不足，不可邪而有余。

永久的谢幕

●赵　玫



胡蝶，原名胡瑞华。1933年，在上海新闻界人士陈蝶衣、毛子佩等人发起的女明星竞选中，胡蝶被选为“电影皇后”。她在有声片《姊妹花》中兼饰一对性格迥异的孪生姐妹，此片成为中国电影的经典之作。

胡蝶的一生波澜起伏、甚至惊心动魄。她不仅是那个时代电影界的杰出代表，她还经历了在婚姻和感情方面的悲哀和痛苦，更经历了那场可怕的日本侵华战争，以及战争带给她的无尽的心灵创伤。

英俊宽厚、有如兄长般的潘有声终于成为胡蝶的丈夫。胡蝶爱他，视他为感情的支柱。他们或许能够将幸福和谐的婚姻生活走到尽头，白头偕老。但戴笠出现了，便无情地破坏了他们原有的格局和平衡。胡蝶被拉锯的关系所折磨，而作为丈夫的潘有声的痛苦更是难以言说。他要终日在刀光剑影下苦挨着事实上已经没有了胡蝶的生活，又要在名誉上维持着与胡蝶的那种早已形同虚设的夫妻关系。他是深爱胡蝶的，甚至爱到了一种忘我的境界。他想如果胡蝶能接受戴笠，他为什么就不能接受这种苦难呢？于是他隐忍着自己。大概便是这无际的苦将那可怕的癌细胞潜伏在了他原本健康的身体内，以至于当胡蝶终于摆脱了戴笠的纠缠，重新回到他的身边，他却已回天无力，在勉力支撑了几年之后，撒手人寰。

和戴笠的那一段关系是胡蝶一直不愿启齿的一页历史，是她心中一段永远的痛。

酿成如此悲剧，当然首先要归结为戴笠对胡蝶的那种强迫性的、有着权力因素在其中的，挟带着某种疯狂的爱。而胡蝶最终不得不屈从于这种爱，恐怕最主要的原因还是战争。记得一位意大利女导演在拍摄《夜间守门人》这部反思二战的电影时，曾经采访过很多纳粹集中营的犹太人。她记得那些犹太女人在回忆战争的时候，最让她们羞辱的，不是希特勒，而是她们自己在苦难中所表现出来的那种对于德国人不顾一切、不计后果的取悦。而她们这样做的全部原因，其实仅仅是为了能活着，能不被送进毒气室，那是她们求生的惟一手段了。所以她们才是真正可怜而又可悲的，同时又是可鄙的。她们自己认识到了这一点。这种对于第二次世界大战的反思，在美国作家的小说《苏菲的选择》中也有同样的表述，那就是战后被提出的那种关于人类劣根性的话题。这种劣根性在人类求生的前提下似乎是可以被原谅的，就像是辛德勒在战争中救助了犹太人，他的其他缺点就可以被忽略不计一样。而胡蝶与戴笠的关系，大致也是如此。她经过逃难从香港到重庆，又经历了丢失所有贵重物品的失落。而在那个满目疮痍的战争年代，渴望在物质上得到补偿，进而在精神上受到安慰的胡蝶，恐怕就只能取悦于戴笠，甚至献出自己的身体了。而这样的一种关系，无论在什么样的背景下，都是不道德的，这便是胡蝶的羞辱。她自己认为那是她心灵上的一块永远也抹不去的污痕。



与丈夫



戴笠

没有让她在道德的歧路上走得太远。戴笠死亡的直接原因据说还是因为胡蝶。当时戴笠在北京。他本来是可以直接飞回重庆国民政府的。但是他又深爱胡蝶，不愿错过哪怕一分钟和她见面的机会。大概还因为在那个暴风雨的前夜，胡蝶的一声不恰当的，却柔情似水的呼唤：你回来！他便一定要顶着雷电交加，大雨倾盆，义

记忆力不等于智商，智商不等于智慧，智慧不等于EQ。——刘墉





●张爱玲

多事的东风，又冉冉地来到人间，桃花支不住红艳的酡颜而醉倚在封姨的臂弯里，柳丝趁着风力，俯了腰肢，搔着行人的头发，成团的柳絮，好像春神足下坠下来的一朵朵轻云，结了队儿，模仿着二月间漫天舞出轻轻的春雪，飞入了处处帘栊。细草芊芊的绿茵上，沾濡了清明的酒气，遗下了游人的屐痕车迹。一切都兴奋到了极点，大概有些狂乱了吧？——在这缤纷繁华目不暇接的春天！

只有一个孤独的影子，她，倚在栏杆上；她的眼，才从青春之梦里醒过来的眼还带着些朦胧睡意，望着这发狂似的世界，茫然地像不解这人生的谜。她是时代的落伍者了，在青年的温馨的世界中，她在无形中已被摈弃了，她再没有这资格，心情，来追随那些站立时代前面的人们了！在甜梦初醒的时候，她所有的惟有空虚，怅惘；怅惘自己的黄金时代的遗失。

咳！苍苍者天，既已给予人们的生命，赋予人们创造社会的青红，怎么又吝啬地只给我们仅仅十余年最可贵的稍纵即逝的创造时代呢？这样看起来，反而是朝生暮死的蝴蝶为可羡了。它们在短短的一春里尽情地酣足的在花间飞舞，一旦春尽花残，便爽爽快快的殉着春光化去，好像它们一生只是为了酣舞与享乐而来的，倒要痛快些。像人类呢，青春如流水一般的长逝之后，数十载风雨绵绵的灰色生活又将怎样度过？



她，不自觉地已经坠入了暮年人的园地里，当一种暗示发现时，使人如何的难堪！而且，电影似的人生，又怎样能挣扎？尤其是她，十年前痛恨老年人的她！她曾经在海外壮游，在崇山峻岭上长啸，在冻港内滑冰，在广座里高谈。但现在呢？往事悠悠，当年的豪举都如烟云一般霏霏然地消散，寻不着一点的痕迹，她也惟有付之一叹，青年的容颜，盛气，都渐渐地消磨去了。她怕见旧时的挚友。她改变了的容貌，气质，无非添加他们或她们的惊异和窃议罢了。为了躲避，才来到这幽僻的一隅，而花，鸟，风，日，还要逗引她愁烦。她开始诅咒这逼人太甚的春光了……

灯光绿黯黯的，更显出夜半的苍凉。在暗室的一隅，发出一声声凄切凝重的磬声，和着轻轻的喃喃的模模糊糊的诵经声，“黄卷青灯，美人迟暮，千古一辙”。她心里千回百转的想，接着，一滴冷的泪珠流到嘴唇上，封住了想说话又说不出的颤动着的口。

（冯国伟摘自《散文百年》 图/廖新生）

心灵鸡汤 心灵乡村

北京如果想变成纽约，100年就可以，但想要把纽约变成北京，1000年也做不到。——克林顿对城市文化属性的评论

无反顾地回来，回到他此生最爱的女人身边。结果是，原本在政界扶摇直上的戴笠在南京附近的戴山坠机身亡，用生命演绎了一曲不爱江山爱美人的悲歌。

戴笠如此的死亡，无论如何在胡蝶的心上，还是留下了一道深深的印痕。哪怕是污痕。

胡蝶让一生在隐忍中度过，哪怕每一天都是度日如年。阮玲玉的死是激情的，而胡蝶的生却慢慢失去了光彩。比起阮玲玉短短的戏剧化的一生，胡蝶的一生便显得庸长而平淡了。没有生命的冲突，也就没有了戏剧性，因之也就更难以把握，更难见闪光。

长达八年的抗日战争，不仅让人民遭受苦难，而且让电影长久地一蹶不振。当八年抗战过去，胡蝶已青春不再，是战争毁了电影，也是战争毁了胡蝶。到了胡蝶勉强重回银幕的时候，已是美人迟暮。而对于一个女演员来说，这是致命的。

晚年的胡蝶移居加拿大温哥华，住在靠近海峡的一座二十五层的公寓中。她每每透过阳台遥望太平洋，希望能看到当年大上海十里洋场的五光十色，能听到拍摄场中那依稀的笑语欢声……

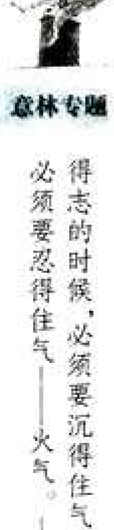
“风过留痕，”然后，胡蝶飞走了。

这是她生命中留下的最后一句话。

那是永久的谢幕。

（梦寒摘自《中华读书报》2008年7月16日）





得志的时候，必须要沉得住气——傲气；失意的时候，必须要忍得住气——火气。——憋住一口气

穷人的孩子当冠军

●摘编/本刊编辑部

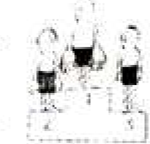
《红灯记》里唱的是"穷人的孩子早当家"。这句话倒是真的一点不假。在2008年的夏天，北京的奥运舞台上，正在上演一幕幕从村里娃到奥运冠军的传奇。虽道是"英雄不问出处"、"王侯将相宁有种乎"，但这只是说明穷人家的孩子也有参与奥林匹克的权利，对于冠军背后的故事，我们还是该感动就感动。这是草根版的《奋斗》，这是现实版的《士兵突击》。

并不是所有的80后、90后一生下来都嘴里含着金钥匙，天天都有慷慨激昂的生活。其实很多奥运冠军都很像许三多，这种相似不只是那种不抛弃、不放弃的精神，而是他们有着和许三多一样的人生轨迹——宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。

奥运冠军拿的牌子是金镶玉，冠军们自己却几乎个顶个是苦出身的孩子。陈燮霞和陈艳青的父母都是普通农民；郭文珺的父亲已经失踪了10余年，对她来说，夺冠就是最好的寻亲启事；尽管我们从龙清泉身上只看到了阳光，但是，他的父母外出打工，竟然都凑不齐他的生活费；林跃的父母则为了筹集他的训练经费，卖掉了祖屋，至今寄人篱下。

——不只家境清苦，他们练得更苦！火亮这次和林跃搭配，以接近完美的表现获男子10米双人跳台冠军。但有谁知道，火亮曾有一次练习到游泳馆内一排灯关得只剩下一盏，惟一的"观众"——他的教练都在看台上睡着了。还有为中国军团夺得首金的陈燮霞，大家都看到她在媒体和观众面前的憨厚笑容和神采飞扬，但又有几人知道她为了这一举成名整整十年都沉潜在命运的低谷。

天将降大任与斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨。只有这些耐得住清苦生活，挡得住万千诱惑，而让自己长期沉潜进取，厚积薄发的人才是真正的大智者，以及命运的必胜者。为此，我们为这群草根中生长出来的英雄祝福，我们向这群曾经在贫寒中坚守的冠军致敬。



■2008年8月12日晚，在奥运会男子个人佩剑决赛中，中国选手仲满以15比9的分数打败了法国选手洛佩兹获得了男子佩剑冠军。这是中国击剑队时隔24年后再次夺得金牌。1米90个头的仲满像小鸟一样轻盈，在拔剑和攻击中仲满表现非常突出，速度迅捷，出击果断，出剑坚决，所有动作非常协调，一气呵成。这是一块中国击剑人等待了24年的金牌。



猝然一剑 刺穿24年

仲满的24年，注定是艰苦多磨的24年。24岁，仲满站在世界最高处，白衣飘飘剑影寒。

24年磨一剑，成功的那一刻，时光飞速倒退，回到一场青春年少的篮球比赛。

是的，和击剑并无任何关系。

1997年夏天，校园篮球比赛，仲满又一次被借调去打篮球。比赛刚结束，就被一名陌生人给“劫”住了。陌生人叫黄保华，是一名击剑教练，对仲满格外青睐，他好说歹说终于说服仲满放弃田径而选择当时相对冷门的击剑。

于是，仲满在新鲜和好奇中开始了击剑生涯。

仲满家是地地道道的农民家庭，他家现在依然保存着那辆飞鸽牌老自行车，仲满在体校训练的时候，骑着这辆自行车来回无数个日日夜夜。仲满家的村子不太发达，离市区非常偏远，足足有25公里。由于家离市区远，也不通公交车，仲满就骑自行车来回，一般一个星期回来一次。有一次下着大雨，在门前的小路上，仲满向西，要骑车去体校；妈妈往东，要去厂里上班。当妈妈看到孩子披着雨衣，摇摇晃晃骑着车从泥泞的路上越走越远的时候，实在忍不住哭了，一旁的爸爸也泪流满面。直到现在，一回想起仲满小时候练剑的岁月，仲满的爸爸就止不住掉眼泪。

仲满从小就是个有韧劲的孩子。磨破鞋底的运动鞋使脚腕肿了，再疼他也不吭声，更不会告诉父母自己在体校练长跑的时候练得有多苦。由于家庭条件不好，仲满穿的都是10多元钱橡胶底的运动鞋，鞋子不好，多跑更容易坏，每次看到烂了的鞋子，他心里就一阵阵心疼。虽然心疼，但为了提高成绩，他默默告诉自己一定要比别人跑得更多。有一次仲满从体校回家，妈妈无意中掀开孩子的裤管，看到仲满的脚踝全都肿了，妈妈刚一摸上去，仲满就摆出一副很轻松的表情。仲妈妈知道他是为了不让她伤心，故意忍着疼。

进了省队，仲满第一个月拿了500多元津贴，他就给父母、外婆和奶奶一人买了一套保暖内衣，而他自己，每一次都是等到鞋子破得不能再穿了再会去买一双新的。

到了中国击剑队，仲满从来都不是焦点人物。这个身材出众的小伙子，总喜欢将自己隐藏在队友们的身后。

仲满在1/4决赛爆冷淘汰2号种子意大利选手路易吉·塔兰蒂诺后，曾喜出望外地对记者说：“创造历史啦，我打进前八创造历史啦。”随后，他一路绿灯，直到杀入决赛，在仲满拿下最后一剑后，场上沸腾了。上自中国击剑中心的官员、教练组，下至队员，全部抱作一团。中国击剑人泪洒赛场，这是一匹黑马的诞生，仲满奋力一击，剑气逼人金落袋！

曾经的仲满天真地说过这样一句话：“虽然金牌梦没有做过，但是在睡觉之前我总会想象一下自己夺得冠军、登上领奖台的样子。看来有梦想挺重要的。”一直有梦想的仲满终于可以拥抱这个梦想，他一剑一剑刺破阴云，仿佛一个孤独的侠客。24年了，中国击剑惟一的“金色回忆”还只停留在栾菊杰的孤单背影上。24年的等待，终见曙光。少年剑客仲满，不经意间重新书写了中国剑史。

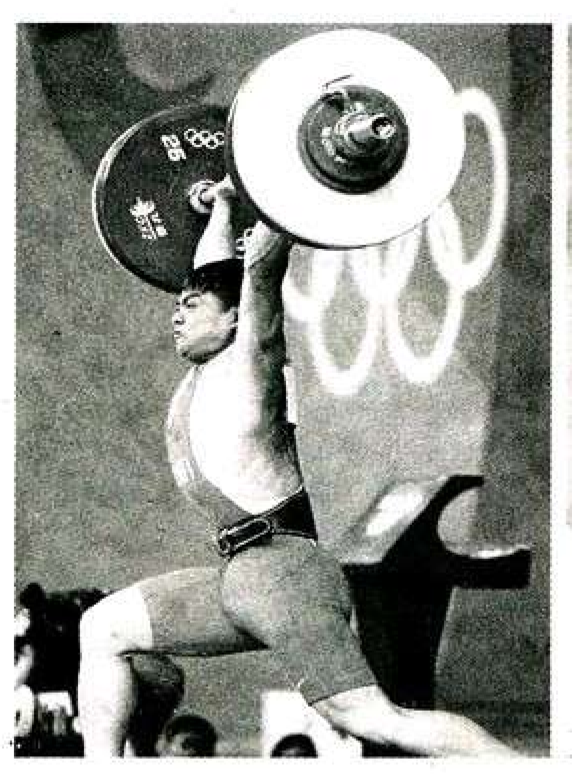
白衣飘至，偏锋走剑，白衣少年仲满划出自己的一片天空。

（摘编自《天府早报》）



有些感情是指甲，剪掉了还会重生，无关痛痒；而有些感情是牙齿，失去以后永远有个疼痛的伤口无法弥补。——李碧华

在2008年8月10日男子举重56公斤级决赛中,18岁小将龙清泉以抓举132公斤、挺举160公斤、总成绩292公斤获得金牌,为中国代表团获得第6金。这个无显赫国际大赛经历、被誉为中国举重军团"黑马"的小伙子一"举"成名,他的梦想"举出世界,举出未来"也终于成真。





小哪吒的横空出世

龙清泉在2008年8月10日之后就多了个新名字——滚滚。

这源自他的笑,发自内心的,纯净的,灿烂的笑。

"举出世界,举出未来"——龙清泉的QQ签名,从他入选奥运名单起,一直未曾更改。8月10日晚,龙清泉一举定乾坤,他笑了,还吐了吐舌头!有网友将他与全球热播的电影《功夫熊猫》中的熊猫"滚滚"对比,找出了他们共有的"吐舌头"靓照,并为龙清泉送上了"龙滚滚"的美名。

龙清泉是个标准的90后。

1990年12月初三,天刚蒙蒙亮,一声洪钟般的啼哭,打破了山间的宁静,从此,红岩村一个叫热湖的小村寨里,就有了一个叫龙清泉的小男孩儿。

清泉有个力大无比的祖母,据当地人说,她参加劳动都是男人们做的重体力活,她背着300多斤重的东西在山路上行走如飞,村里的男人都赶不上。清泉的父亲龙光武在中学时代就成了著名的体育能手,祖孙三代都是著名的大力士。也许,龙清泉有着无比强大的基因,可更多的,还是后天的坚毅苦练。

后来,龙清泉一家人靠父亲杀猪卖肉生活。每天清早,龙清泉父母用板车推着猪肉到相距1公里左右的街上去卖,下午,父亲卖完肉后,再推着板车回来。放学回家时,清泉经常帮父亲推板车,而当父亲把板车放好后,调皮的清泉又悄悄地把车推到马路上,在寨子里兜圈子,从那时起,小清泉就慢慢练就了一双铁臂。

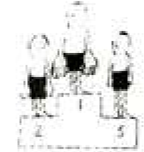
龙清泉的家境不殷实,甚至可以说是贫寒,奥运会前,很多选手的家人都接受了各路媒体的采访,惟独不见龙清泉的家人,因为夫妇俩早已出门打工,以维持生活。在清泉的人生道路上,得到了很多好朋友的无私帮助,有一个退役的名叫赵波的湖南籍举重选手。赵波和龙清泉是老乡,但家庭条件还算不错。为了帮助自己的这位小老乡,赵波经常给龙清泉买这买那,平时生活中,两人甚至都会穿着一样的衣服出现。龙清泉在国内比赛,赵波也会自己掏钱陪着小老乡去,如果不是朋友的支援,龙清泉今天能否站在领奖台上也许也是犹未可知。所有的人都厚待他,看好他,终于,他迎来了生命中最重要的赛事。

年纪最小的龙清泉在一干后起之秀的混战中突围而出,站上了最高的领奖台。这距离中国人上一次在洛杉矶奥运会上获得该级别金牌已过去24年。这期间,这一级别的霸主地位已被印度举重神童穆特鲁垄断了14年。如今,金牌回来了,不愧于他生出来就得到的小别号——哪吒,哪吒横空出世,当之无愧地属于18岁的龙清泉。

(综合摘编自新浪网、汽车网论坛)

意林专题

"你的"、"我的"这两个词,使我们短暂的一生充满了痛苦和难以言表的罪恶。——一位历史学家对自私人性的总结



■2008年8月13日，中国体操女团创造历史，首次夺得女团冠军，队长程菲振臂欢呼，其精彩表现世人难忘。作为现时中国女子体操队领军人物的程菲，其"绝技"踺子后手翻转体180度接前直空翻540度，更是史无前例的动作，国际体操协会便将其命名为"程菲跳"，这亦是第一个以中国女运动员名字命名的体操动作。

父亲带我实现芳菲之旅

45岁的程立高是湖北省黄石港口的一名普通调度员。当初他无论如何也没有想到，他会是将来世界冠军的父亲。

1989年程菲出生。因为天生身体瘦削，严重营养不良，小程菲时常生病住院，令父母操心不已。好不容易长到两岁，程菲仍然面黄肌瘦，身材也比同龄的孩子矮一大截。父亲开始为女儿的身体担忧了。程菲4岁上幼儿园时，程立高就把女儿送到体操队学习。没想到，教练看到她非常高兴，对程立高说："这孩子是块练体操的料！"

听说女儿有体操天赋，程立高心里不由乐开了花。那个时候家里条件差，爸爸就只能自己想些土办法。在条件不允许的情况下，就只能自己创造条件了。程爸爸制作了一套训练器械，包括家里的大锅盖、绳子什么都用上了。通过这些，帮助程菲练习转体和平衡等。

为了给女儿攒足学费，程立高夫妇时常一整夜坐在编织机旁为一家私营手套厂赶货，由于干这种活需要长期弯腰，用手臂不停地来回推拉机器，躺在被窝里，腰痛得伸不直。他们住的那套不足40平方米的旧房里，既没空调也没暖气，一到冬天，整个房间的空气仿佛都凝固了。晚上编织手套时，他们如同坐在冰窖里，双手、双腿冻得麻木僵直，夫妇俩都患上了严重的肩周炎和腰肌劳损。

即便生活如此辛苦，但他们仍然舍不得花一分钱为自己改善伙食。惟有女儿回家时，他们才会弄点好吃的。每到周末，程立高都会从黄石乘长途汽车去武汉看望女儿，为了节约费用，他总是自备干粮，外面的天气再热，他也舍不得在车上买一瓶矿泉水喝，但对女儿却十分大方，每次去时都不忘提一大袋水果。女儿学校的伙食差，他每次去时都会到外面的餐馆买一碗鸡汤给她喝。

小程菲训练极其刻苦，经常磨得手心都是血泡，手臂、膝盖都摔得乌青。程菲很懂事，从来都是隐忍坚强，不会和父母提出任何要求，体操队的小朋友训练之余，总是喜欢到街头买冰棍，她没有零花钱只能跟着别人去，





看别人吃的时候还天真地问别人：好吃吗？爸爸看在眼里疼在心里，可他能给孩子最高的奖励，就是到街上买几串一元三串的糯米团子。因为女儿喜欢吃。

1997年寒假，程菲回到家，给妈妈看手心的血泡，无论如何也不想继续练枯燥而劳累的体操，爸爸心疼，却狠下心来让女儿替自己按摩。女儿很快发现父亲的后背贴满了膏药，还有大大小小的做针灸时留下的伤痕，程菲终于哭了，她终于知道父母为了不使她中途辍学，每日每夜编织手套，为了省下看病的钱，他们把火罐用酒精烧热，自己做针灸。她终于明白，父母的心痛才是自己最不想看到的事情，自己的皮肉之苦与父母内心的疼痛相比，又算得了什么呢？

从小到大，爸爸一直陪伴在程菲身边，把体操当做是自己的事业一样认真，程菲渐渐长大，这一路苦难而又充实的芳菲之旅，是爸爸把程菲扛在肩膀上一路踏遍坎坷而过，台上的种种风采，来自台下父女俩的汗与泪。2004年，程菲在全国锦标赛夺得自由体操和平衡木两块金牌，一时间全国哗然，都认定她将会成为中国女子体操队的一匹黑马。

2008年8月13日，程菲带领5名年轻的师妹，在赛场上一路劈荆斩棘，历史上首次获得了中国历史上奥运会团体女子体操冠军，站在领奖台上，女孩儿们哭了，程菲在队伍的最后，眼神专注，似乎在思索什么，也许，在怀念这段旅程，或者，她是在想念亲爱的爸爸。

（摘编自百度"程菲吧"）



意林专题

别人的赞美，听听也就罢了，万不可当真，就像香水，闻着很香，但你愿意喝吗？——要以理性的态度对待别人的认可

■2008年8月10日，24岁的陕西姑娘郭文珺在女子10米气手枪决赛中发挥出色，逆转俄罗斯队的帕杰琳娜，以492.3环破奥运会纪录的成绩夺冠，为中国军团夺得北京奥运第三金。



我用金牌守望你

当幸福就这样降临时，郭文珺的眼睛有些湿润了。没有多少人知道，这块沉甸甸的金牌后面其实隐藏着许多辛酸。

1984年，郭文珺在西安东郊西光厂一个普通家庭出生。很小的时候父母就离异了，文珺和父亲一起生活。1998年，14岁的郭文珺被父亲拉到离家不远的西安市军体校报名参加假期的射击短训班。刚来时，郭文珺留着短发，穿着很灰暗，心情、状态都不佳。教练黄彦华把这一切看在了眼里。

1999年4月，就在郭文珺跟随黄教练去成都参加比赛的当晚，父亲郭京生找到黄教练的妻子，郑重地请她转告黄教练："我要出远门、女儿就交给黄教练了。请他像对自己的亲生女儿一样，把文珺培养成才。"说完，郭京生就消失在了夜色中。他这一走，从此销声匿迹，直到现在。

从外地比赛回来后，郭文珺在家等了3天，始终没有父亲的影子，只好又回到集体宿舍。回到郭京生住的出租屋，郭文珺只看到了墙上挂着的一件灰色风衣，那是爸爸经常穿的。郭文珺不禁大哭起来。黄彦华千方百计地寻找郭京生，但谁也不知道他的去向。小文珺的脸上从此失去了同龄孩子该有的笑容。黄教练心里清楚小文珺是思念自己的父亲，于是对她说："好好练，你的父亲看到你有出息了，他会主动来看你的。"就是这句话，成了郭文珺射击的力量源泉。

小文珺随时都在找爸爸。从没放弃过。她心里有这样一个信念：自己得到冠军的那一刻，就是和父亲相见的那一天。她一上训练场或比赛场就会进入忘我的境界，常人难以想象。1999年，郭文珺听租房子给爸爸的房东说有个像郭京生的人在门外徘徊，就天天去出租屋守候。因为钥匙丢了，她只能搬梯子从窗户爬进去。这样在屋里等了一个星期，也没见到爸爸。

或许是对爸爸的思念给了她动力，郭文珺的成绩直线上升。可2002年元月中旬的一天，郭文珺突然不见了。直到第二天清晨，郭文珺的母亲张琳才给黄教练打来电话，说孩子不想练了。黄彦华经过考虑，没有处理郭文珺的私自离队，反而让张琳带女儿去上海散散心。一周后，郭文珺自己回来了，并从此变了一个人似的苦练。没有人知道那一周她去了哪里，但是教练和母亲心里都明白，小文珺一定又去寻找父亲了。

五届城运会，郭文珺没打好。于是又"不想练了"，去西安开元商城做了服装售货员体验生活。三个月的体验生活让郭文珺觉得："训练虽然枯燥，但也是一种幸福。""真的放下了枪，才知道有多么爱它。"最终，郭文珺再度举起了心爱的手枪。

到了国家队，郭文珺的潜力被完全激发出来。仅仅两个月之后，郭文珺首次出国参赛，就夺得了多哈亚运会个人银牌和团体金牌。以至于王义夫竟然公开发出了"这孩子是一百年才会出一个的射击天才"的感慨。

2007年10月六城会后的一天，郭文珺的思想再起波澜。她告诉黄彦华，自己一看到爸爸的围巾，心里就难受，满脑子都是父亲的影子。每天受这样的折磨，有点顶不住了。黄彦华潸然泪下，但他不愿意这个优秀的射击苗子在走向辉煌的道路上夭折。他充满深情地说："奥运会马上到了，如果你放弃了，你爸爸知道了肯定会失望。要是拿了金牌，这就是最好的寻人启事，你爸爸说不定就来找你了。"

"爸爸"这两个在心里喊了多少个日日夜夜的字！也许就在那一刻能让自己多年的夙愿成真！"我一定要打出成绩，让爸爸看见。"在奥运赛场上，经过一番令人窒息的争夺，郭文珺终于将金牌挂到了自己胸前。站在领奖台上，小文珺相信，亿万为她骄傲自豪的人群中，有一双熟悉明亮的眼睛在注视着自己——那是父亲的眼睛。

（综合摘编自《重庆晚报》《羊城晚报》）



意林专题

爱让懦夫变得大胆，却让勇士变成懦夫。——莎士比亚

2008年8月14日，中国射箭老将张娟娟在奥运女子射箭个人赛决赛中以110环比109环的成绩击败韩国的卫冕冠军朴成贤，为中国夺得奥运会历史上第一枚射箭金牌。她连克韩国"太极三虎"，一箭射穿"韩流"包围，她说，我的眼里只有箭靶，射箭的时候我会忘掉一切。

梅花香自苦寒来

●李焕青　刘海民

那一次的一环之差，成了中国射箭女团心中永远的遗憾。

4年前雅典奥运会，张娟娟经历了那刻骨铭心的痛苦；4年后，她再次披挂上阵，这一次，她的目标是带领中国队脱下"千年老二"的帽子。

这一次，张娟娟没有让国人失望，这应该说是一个彪炳史册的日子，中国的射箭终于超越韩国，将金牌射落囊中。

张娟娟出生于莱西市一个普通农民家庭，由于从小身体结实，小学五年级时，张娟娟就长到了1.64米，被莱西体校录取，选去掷铁饼。后来，她遇到青岛市射箭队教练曲月铎。当年，教练问张娟娟："想不想学射箭？"张娟娟反问道："射箭是啥？"，然后，她想了想，说："练就练。"进入青岛市体校，仅一年后，她就参加了山东省"希望杯"射箭比赛并拿到了8个奖牌，显示了过人的射箭天赋。

但天赋代替不了枯燥、艰辛的训练。一天拉开弓300多次，为此她的下巴和手上都磨出了厚厚的老茧。成长的磨难不止是这些，到省队不久，张娟娟就犯了射箭运动员独有的"黄心病"，只要一瞄到箭靶的黄心，弓就晃动。很多射箭运动员都过不了这一关。这是一个很痛苦的过程，有近三年时间，张娟娟没能参加比赛。她的队友于慧回忆说："娟娟最困难的那段时间，总是一个人咬牙训练。别人收工了，她还是一个人练，靶场上就剩下她一个人的身影。"

也许很少有人知道为什么娟娟的毅力如此之强，那是因为曾经她吃过的苦，要比这样的阻碍更多。



娟娟从小就能吃苦。她很小的时候，就跟着父母下地干活。上小学三年级的时候，家里收玉米，她在地里掰棒子，玉米叶把她的小脸划了一条条红印子，看着就让人心痛。可她一声不吭，妈妈问她"痛不痛"，她只是摇头，问她"累不累"，她也是摇摇头。

娟娟话少。从14岁离开家，这么些年，很少回家。一回家，就家里家外地忙活。她总是闷头干这干那，也不主动说话。妈妈问她什么，她就三言两语地说几句，多话没有。妈妈说，我知道这孩子，虽然话不多，可心里热着哩。

这些年，娟娟有了些名气，可她还和从前一样，从不乱花一分钱，很少买新衣服，不化妆，把钱都攒着，寄给家里，资助她弟弟读书。每次回家乡，见到乡里乡亲，她都和从前一样，热情地打招呼，该下地下地，该干活干活……张娟娟就是从这个普普通通的中国农民家庭走向世界的。像许许多多中国农民一样，张娟娟的父母并没有刻意地为女儿设计前程。相反，他们总是以顺其自然的态度，接受命运给予孩子的每一次机遇和挑战。

张娟娟夺取桂冠，创造了历史，其实，射箭这项运动，在我们国家并不普及，但却有它的神奇之处，就是很多人一练就会"上瘾"，越练越离不开。娟娟就是这样迷上了射箭，而且一发不可收拾。射箭，也成为娟娟一生的梦想和情结。宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来，这句诗歌仿佛真的是为张娟娟贴身"定做"的，她的故事很简单，很平淡，蕴含着她对家人的眷恋和孝顺，对事业的热爱和忠贞，对自己的负责，小小的一支箭，凝聚了张娟娟这些年来的无限热忱和希望，力挽雕弓如满月，只为内心的长长久久，只为中国多年的祈愿成真。

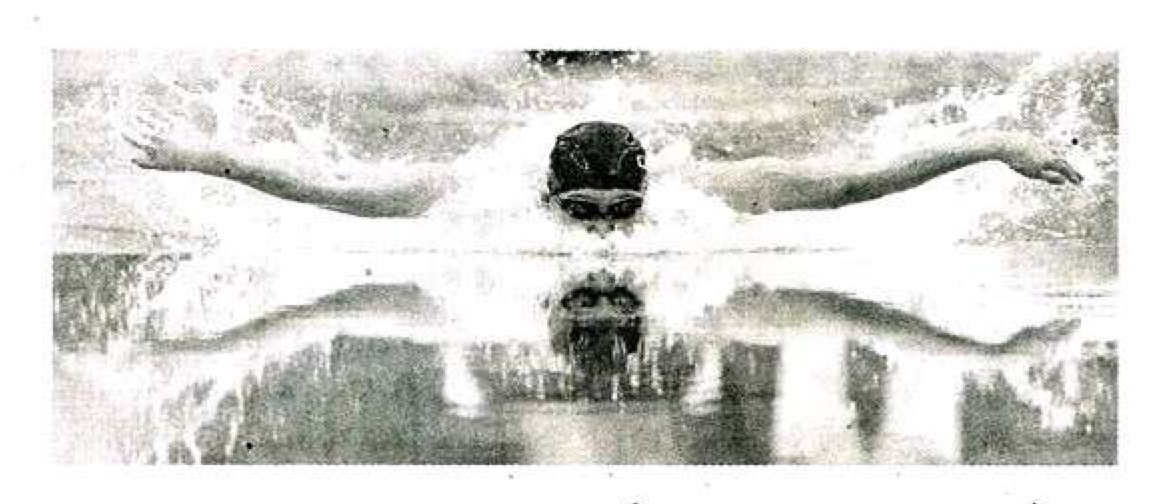
（摘编自新华网）



意林专题

恋爱，就是把肉体和灵魂都贡献出来，说得清楚一点，就是把两个人合成一个人，变成一个有四条胳膊，两个头和两颗心的人。在太阳底下，在大风中，在草场上，在麦田中间散步。——（法）缪塞

■2008年8月14日上午，北京奥运会女子200米蝶泳决赛上，中国选手刘子歌以2分04秒18的成绩获得金牌并打破世界纪录。这是中国游泳军团本届奥运会的第一块金牌，也是中国游泳队在本届奥运会上第18块金牌。这枚金牌意义非凡，这是中国游泳队自1992年钱红夺得100米蝶泳金牌之后时隔16年再次获得蝶泳项目金牌。



游泳池里绽放的美丽花朵

●艾　格

水立方中，中国游泳金花惊艳绽放，打破了欧美运动员一统女子蝶泳天下的历史——刘子歌以2分04秒18的成绩获得金牌并打破世界纪录。赛前并不为外界看好的刘子歌，终于凭借自己的努力，站在了奥运会的最高领奖台。

赛后的新闻发布会上，不被人熟悉的冠军竟然从自我介绍开始，内向，不爱说话，不喜欢与人交流。书籍是除了水之外的惟一朋友。这就是生活中的刘子歌。也许，她天生为游泳而生。在水里，她是一条自由自在的鱼。她离不开水，水也回报了她，梦幻的水立方也成就了她梦幻一般的传奇，回首往事，恍若隔世。

8岁那年，一位去学校挑选游泳苗子的教练看中了刘子歌。父亲也愿意女儿从小就有好体质。就这样，刘子歌作出了人生的第一次选择。她虽然不知道游泳可以带来什么荣誉，但却对爸爸说，她一定要当冠军。

刘子歌的父亲是本溪钢铁厂一名普通工人，母亲下岗。在那种艰苦条件下，父母从没动摇过要把女儿培养成才的决心。刘子歌从小爱读书学习，成绩一直名列前茅。家庭困难使得刘子歌非常的努力训练，平时也从不乱花一分钱。小时候不管发烧还是感冒，总是一个人去医院，输完液马上又回到游泳馆训练。好的成绩是父母最大的安慰。在上海训练的那几年，她为了专心训练更为了节约，没有手机，不上网，平时消遣是书和电视。她喜欢看《道德经》，电视爱看《百家讲坛》。在游泳队别的女孩子去逛街买首饰衣服时，刘子歌在游泳队还坚持看书，学习英语，最大的奢侈就是去找一个东北饭店吃点东北菜。也许在菜里，她能找到家乡的感觉。

有段时间由于成绩一度落后，子歌不想练了。她是因为怕没有好成绩对不起多年来辛苦的父母，想改行找一个稳定的工作，让父母不再为自己操劳。她的启蒙教练刘东听说后，千里迢迢来劝她：冠军是对你父母最高的报答！刘子歌又重新回到了泳池。在2007和2008年全国游泳冠军赛上两次夺得女子200米蝶泳金牌并获得奥运参赛资格一路杀进决赛。赛前，没有人看好中国女子游泳队，连到场的中国记者都很少。

然而，2008年8月14日10点39分，水立方！

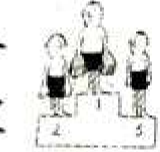
一声枪响！刘子歌箭一样射入水中，宁静的水面水花四溅，争夺空前激烈，世界纪录保持者澳大利亚名将斯皮尔保持着领先。但那时在场所有人都惊呆了，因为跟随在她身后的是两名中国女孩。“天，是中国运动员！”观众席上一片惊呼！第一个100米转身时，刘子歌明显落后，斯皮尔扩大领先优势。现场中国观众为中国即将能够获得一枚奥运奖牌而欢呼！但在150米即将完成时，刘子歌已经与斯皮尔齐头并进，又是最后一个转身，刘子歌又慢了，斯皮尔再度领先，然而，奇迹发生了！

刘子歌赶上了斯皮尔，现场一片欢声雷动！20米，10米……观众沸腾了！2分04秒18！新的世界纪录诞生了！当刘子歌将鲜花抛向观众席上的罗雪娟的那一刻，中国游泳历史穿越了巴塞罗那，穿越了中国体育的历史长河。

这一刻，这个年轻姑娘的心里，也许会响起柔道冠军冼东妹的豪言：没人看好我，我就自己看好自己！

意林专题

联结土壤的力量是水，而使人类社会生活走上和谐与安康的，是互相体谅的心。——松下幸之助



陈一冰：冰力十足！

●苏娅辉

2008年8月12日，在男子体操团体决赛中，陈一冰与队友表现出色，为中国代表团获得第10金。陈一冰参加了自由体操、吊环和跳马的比赛，其中在自由体操和跳马项目中，他为中国队“打头炮”。陈一冰也是天津历史上首位获得奥运金牌的男运动员，改写了天津体育的历史。

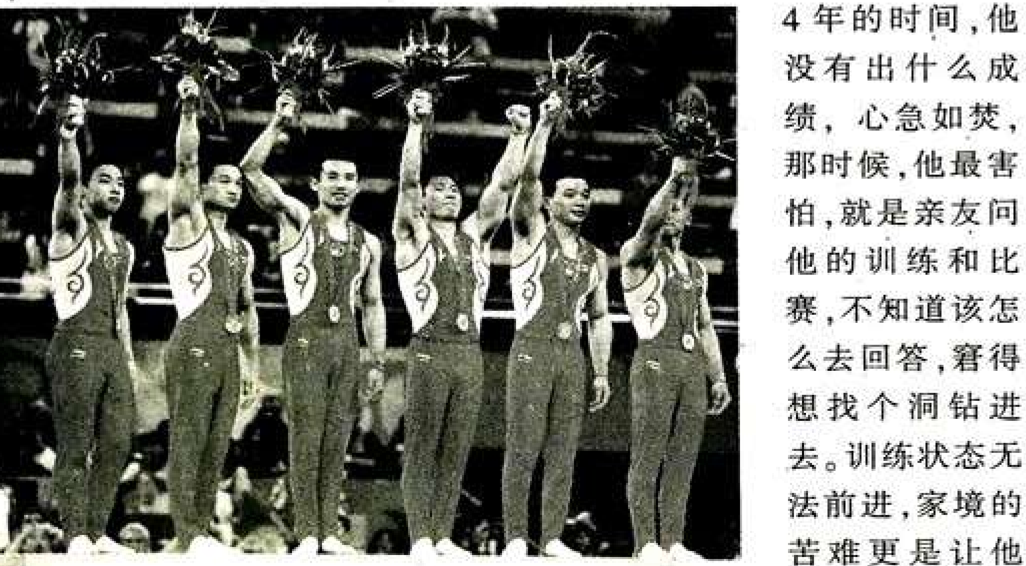


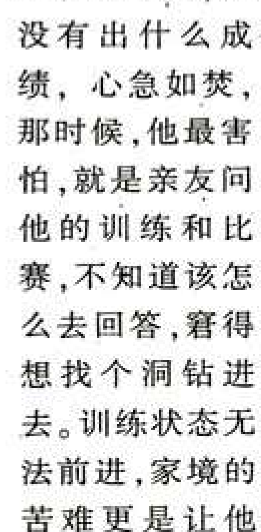
2008年，是陈一冰的本命年，而奥运冠军、闪亮的金牌无疑是最好的礼物。这个礼物显得有些沉重，并且负载了太多的苦累和沉默。

1984年12月19日，一个小生命降生在了天津一个普通工人的家庭。那个冬日，这个小生命的爸爸参加了天津市的滑冰比赛，并在儿子降生的时刻获得了业余组冠军。双喜临门，一家人高兴得合不拢嘴，给小家伙起了个名字——陈一冰。

陈一冰的父母早就下岗了，现在妈妈帮着别人卖东西，爸爸在业余轮滑队当教练。陈一冰一直到2005年才有工资，每月也就是七八百元。最近工资提高了一些，能拿到900元了，陈一冰的工资全部交给妈妈补贴家用。十运会的时候，陈一冰一共得到26000元的奖金，除了给自己添置一台电脑和交北体大的学费外，全部给了家里。父母一直住着小房子，一冰最大的心愿就是为父母换一套大一些的房子——“不知道世界冠军能有多少奖励，我要把所有的奖金都给父母，我想应该可以付首付了，不行就把现在这套小房子卖了，可以添进去买新房子。”

陈一冰带着父母的心愿和嘱托，在体操道路上艰难地行走着，寂寞疼痛的成长时代无边漫长，但也许不经意间就要出现曙光。





从1996年到2000年，整整4年的时间，他没有出什么成绩，心急如焚，那时候，他最害怕，就是亲友问他的训练和比赛，不知道该怎么去回答，窘得想找个洞钻进去。训练状态无法前进，家境的苦难更是让他心疼父母，并默默地担心自己的未来。有一次，他的训练任务没有完成，被教练罚，一直到8点多了还没有结束，一冰的爸妈进馆看看是怎么回事。那是第一次也是惟一一次他们看到儿子训练。妈妈心疼了，一冰却觉得没什么，因为习惯了。在练体操的过程中，磕磕碰碰多了，所以觉不出来苦了。

2004年雅典奥运会，中国体操男团失利。但在2006年丹麦体操世锦赛上，陈一冰与中国军团共同演绎了完美的神话。童话王国丹麦，22岁的天津小伙子陈一冰吊环封王。男团夺冠后，弟兄们以饮料代酒，忘情地庆祝这个久违的冠军，不过他们还有一个谁都没有言说的心愿——决战奥运会，雪耻2008。2008，北京，奥运会——这是陈一冰的梦想，是中国体操队的希望。陈一冰承载着“破冰”的希望，他的内心有一个结，迫不及待地想要挣脱出压力带来的捆绑。

2008年8月12日，在家门口，在主场，在家乡人民的注视中，在红色海洋的掩映下，六个小伙子用超强的实力打了一个漂亮的翻身仗，一扫四年之痛，重回世界巅峰！他们抱头痛哭，五味杂陈，眼泪有时候是懦弱的，今天忽然间却可以证明许多东西，时间带走了许多故事——他们惟有用泪水来表达！

六个小伙子被人们亲切地称作“六脉神剑”，陈一冰笑在其中，他身上闪耀着中国体操新锐的锋芒，也许，真的能给辛劳的父母换上新房子了，很大，很宽敞，很舒心。冰力十足的陈一冰，也会披着青春的曙光，继续前行。

（摘编自《城市快报》）



意林专题

幸福不在得到的多，而在计较的少，计较的越少，人越幸福。
——国学教授张其成讲述老子哲学中的处世之道

2008年8月11日，林跃/火亮在男子双人十米台项目中为中国体育代表团赢得第七枚金牌。这块金牌延续着中国跳水梦之队包揽八金、捍卫荣誉的梦想。

只要妈妈抱

●谭林

水立方的水很蓝，脖子上的奥运金牌很重。尽管一再对着摄影记者咬金牌，但什么是幸福和甜蜜，17岁的林跃大概还来不及品味。这顶北京奥运会男子双人10米台的桂冠，浸透了他一路走来的酸楚和艰辛。

7岁时，小林跃就离开父母，来到了广州，开始了艰苦的专业跳水训练。那时候的小林跃是个爱撒娇的孩子，10年前，有一次妈妈去看他的时候，他说妈妈过来我跟你说一下悄悄话，还要妈妈进来厕所说，一进厕所就抱住了妈妈，妈妈说抱就抱怎么要进厕所，他说被别人看到会笑我要妈妈抱，那时他才是个8岁的孩子。每当回忆起这段往事，妈妈都潸然泪下。“那个时候因为他太小，我们不放心，所以两个月就去看他一次，帮他洗洗衣服。”林妈妈的回忆满是内疚，7岁的小林跃在当时根本就洗不干净衣服，在冬天，甚至一个多月才洗一次衣服。而每当林妈妈问要不要带什么东西给他时，林跃总是说，“妈妈来了就好，妈妈来了我什么都不要了。”而林妈妈记得林跃小时候非常喜欢玩具，但他要训练，根本没有时间玩。而每次回到家里，林跃最喜欢让妈妈做潮州菜和家乡的糯米饭、甜粿等小吃。

林跃的父亲林耀泉和母亲郑小英都是普通的园艺工作者。对于这个平凡的工薪家庭来说，林跃的学习费用是个极大的负担，但林跃父母默默承担了一切。那是林跃刚到北京时，需要大量费用，父母将老屋出售。现在，林家住在西湖山的后山山坡上。林跃的父亲林耀泉和别人说这房子是跟朋友“借”的。但周围的知情人却说，这是林家租住的房子。事后多年，林跃才知道，当时父母为了让他能在北京继续练跳水，卖掉了家里的房子。并且还得知，曾经有段时间，父亲为了凑齐自己在北京的日常费用，在公园外摆摊出售小商品。小林跃从那时起，就告诉自己，一定要跳出成绩，报答父母，哪怕付出再多的艰辛！

林跃到北京10年，回家次数总共不到5回，父母很想他，林跃有时也很难受，但他非常懂事，一想到家里对他的付出，加上教练平时的劝说和辅导，即使有时动过打退堂鼓的念头，也很快放弃了这种想法，坚持练习着跳水。因为林跃平日训练安排非常紧，所以家里从来没有主动联系过他，一般都是他打电话回来。林跃是个内向腼腆的孩子，以往拿到冠军也很少主动打电话告诉家里。这一次，爸爸妈妈还是看了报纸才知道儿子参加了奥运会。

儿子没有让他们失望，10年后，这个当年躲在洗手间里要妈妈抱的小男孩，与队友火亮在“水立方”结束最后的完美一跳时，观众沸腾了。多少年的辛劳和汗水终于让他成为一名世界冠军。

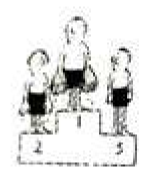
也许小林跃的心里最大的梦想还是要妈妈抱，但这一次的地点，是在冠军的领奖台！

（摘编自《南方都市报》）



意林专题

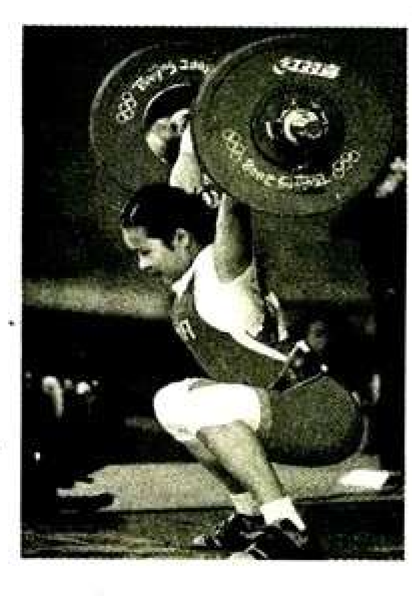
多睡觉可成为维持体重或变瘦的理想途径。——法国卫生和医学研究所神经科学专家卡琳·施皮格发现



■2008年8月9日，陈燮霞为中国代表团夺得北京奥运会女子48公斤级举重决赛首枚金牌，实现了中国女子举重在时隔4年之后收复在雅典奥运会惟一的失地的诺言。她成长过程中经历了不少磨炼，但永不放弃的精神让她终于走到了今天。

再苦也要坚持下去

●陈小敏





1992年，在番禺榄核村读小学三年级的陈燮霞被番禺业余体校的黎教练选中，进了体校训练。那时，体校每年的学费是230元，伙食费100元，另外还要给零花钱，陈父的家庭负担很沉重。当时陈家主要有十几亩地用来种甘蔗和水稻，再种些瓜菜到市场去卖，每年剩余下来的收入大约5000元至6000元，日子过得相当艰难。但陈父觉得既然女儿被教练选中，就应该学下去，再苦也要坚持。

番禺体校在市桥英东体育馆旁边，开始时父亲骑单车送她去训练，到周六又去接回来，来回也有几十里路。燮霞很懂事，一个月后就可以自己搭公共汽车再转摩托车回家了。妈妈担心女儿的身体，很舍不得送她去训练，经常一个人偷偷哭。在体校训练多年，父亲也不允许母亲去看，怕她看到女儿辛苦心软受不了。

陈父除了经济上很支持燮霞，精神上也给她很大鼓励。燮霞刚开始练时浑身都痛，但不敢告诉父亲，回家只是抱着奶奶哭。为了鼓励她，陈父带她到商场给她买了一套128元的运动服。春节时，燮霞穿着体校发的平底鞋回来，希望爸爸给她买一双运动鞋，爸爸也觉得女儿穿平底鞋很难看，但家里经济实在紧张，就没答应。第二天送她到了车站了，想想还是狠心给女儿买吧！就带她到商场挑，她一选就选好了，对爸爸说：这双是阿迪达斯啊！爸爸一看价钱200多元，兜里只有400元钱，但最后，还是咬咬牙给她买下来了。

1994年，陈燮霞被钟成灿教练选中，正式成为广州伟伦体校举重队队员。燮霞在伟伦体校训练期间，陈父就要借钱供她训练了，前后共借了上万元。1998年，"八一"举重队的教练高凯文到伟伦体校物色人才，钟成灿就向他推荐了并不起眼的陈燮霞，后经省体育局同意，燮霞就正式成为"八一"举重队的队员，并与广东省体育局协议"双计分"（陈燮霞参加比赛获得的金牌，原输送单位广东省体育局亦可计算同样金牌成绩）。1999年7月1日，燮霞终于在"八一"队正式转正了，每月有175元补贴，不用家里寄钱了。

燮霞很少跟父母提及训练的情况，但父亲却很清楚她训练最艰苦，一年的运动量几乎等于5年的量，而且知道她还常常为了减体重饿肚子、长跑甚至剪头发。她就这样十多年间都默默无闻地练着，直到这两年才终于崭露头角。

到了"八一"队以后，钟教练也经常与她通电话，关心她的训练情况，而每逢佳节燮霞都会给钟教练寄上贺卡。即使是成为世界冠军，每次见到钟教练都像回到体校那样，挽着钟教练的胳膊去逛街，亲密到连父亲都会吃醋！每次比完赛，师徒俩都会吃个饭聊聊天。钟教练前年曾对她说："你现在最关键的就是调整好心态，举重运动员很难长期维持训练的高峰，而你不同，你才刚刚冒尖，伤病较少，只要你在她们面前练出与她们相近的水平，就能对她们造成心理威胁，扰乱她们的心态，然后你再稳步提高就可以了。你的心理一定要过关，就像一个人以前只在小河里面游过泳，一到了大海开始会有点乱，但放开了就会越游越好。你一定要争取进入国家队，只有进入国家队，你看到她们的训练水平，你心里就清晰了，你就会很有信心发现原来自己与她们的水平相差并不大，我也可以超越世界冠军！"

而燮霞真的做到了！

（摘编自《羊城晚报》2008年8月8日）



吃亏是走向伟大的第一步。——地产大亨冯仑



帕格尼尼写过二十四首狂想曲，其中第十五首，被称为“魔鬼的狞笑”，小提琴制造出深沉变化的诡异滑音，仿佛来自于另一个世界的声音，这首曲子正符合帕格尼尼创造出来的自我形象。

魔鬼个性的吸引力

●杨　照

1790年，歌德开始出版他的巨著《浮士德》，那年帕格尼尼八岁。《浮士德》很快征服了全欧洲，成为浪漫主义狂潮的先锋，帕格尼尼聪明地利用了这样的时代气氛，让自己的琴艺与演出，包围在魔鬼主题中。他表演所到之处，就有人窃窃私语，说他一定是像浮士德一样，将灵魂卖给了魔鬼，才有可能交易换来那么奇特的小提琴演奏技巧。帕格尼尼非但不阻止人家这样的传言，他还故意在演奏会中安排让传言燃烧得更厉害的种种插曲。

“既然你们觉得我跟魔鬼很熟，甚至怀疑我就是魔鬼，那么就来听听我发出魔鬼的狞笑声吧！”帕格尼尼似乎这样说着。

帕格尼尼的魔鬼本事，有一部分来自于将当时其他小提琴家发明、尝试过的技巧，都融会一堂。快速滑音、左手拨弦、戏剧性地强弱运弓，他擅长于将这些艰难的技巧放进同一首乐曲，以超快的速度演奏，让听众根本来不及弄清楚自己究竟听到了什么样的声音，只留下了令人眩晕的神奇华丽感受。

帕格尼尼的魔鬼本事，还有一部分来自他得天独厚的先天条件。他的手掌巨大到后世医学家们怀疑其实是得病扭曲的结果。他可以在琴上按出三个八度的和弦演奏，几乎是空前绝后的本事。另外，他所使用的瓜·里琴，绰号叫“加农炮”，可以想见在帕格尼尼手中能够制造出的巨大音量琴声。这把琴目前收藏在热那亚博物馆里，看过琴的人都一定惊讶琴的四根弦几乎在同一个平面上，不像一般的琴安排成一个弧面。这样的平面排列让帕格尼尼可以一弓拉出三声、甚至四声和弦，完全突破了传统小提琴只能有持续双音的根本限制。然而，这样的琴弦上，帕格尼尼要如何避免拉单弦时不去误碰邻近的其他弦呢？这真是件让人想不通的怪事。

帕格尼尼一生可能写过六首小提琴协奏曲。为什么说“可能”？因为帕格尼尼把自己搞得神秘兮兮，不肯出版乐谱，所以他去世前，只有第一号、第二号小提琴协奏曲正式出版。他死后，他的后人遵守强大的意大利家族传统，一百多年来没有放松过对帕格尼尼音乐遗产和神秘名声的管理。一直到今天，都还有由帕格尼尼家族后人建置的官方网站，更重要的是，帕格尼尼的作品文献，仍然没有完全公开供世人理解使用。

帕格尼尼家族小心翼翼每隔一段时间释放出一部小提琴协奏曲，到现在问世了第六首。而且第五首、第六首都缺少乐团总谱，因此有人据此猜测应该不会再有完整的小提琴协奏曲作品出土了。不过，谁知道跟魔鬼关系那么密切的帕格尼尼在九泉之下还会跟我们玩些什么花招呢？

帕格尼尼的小提琴协奏曲和肖邦的钢琴协奏曲有一点上极为类似。我们不必想在他们的协奏曲中找到什么了不起的管弦乐法，甚至也不会有乐团跟主奏乐器间精彩的互动对话。乐团音乐的存在，单纯是为了烘托陪衬主奏乐器精彩演出的。

肖邦的协奏曲，弹出钢琴神性光辉的一面，帕格尼尼协奏曲，却建立了小提琴的魔鬼个性，那是一种让人又害怕却又忍不住想要靠近的特殊魅力。那么小的一把琴，为什么可以发出如此怪异又激烈的声音呢？那声音，不只像是来自人间以外，而且似乎要把人拉到某个不能想象，却又可以感受到的超越境界，那里没有上帝允诺的和平静好，而是充满疯狂极端的喜怒哀乐。

然而，帕格尼尼透过他的音乐，逼我们承认，那样的魔性景观，对我们具备高度吸引力，让我们不自觉地往这样的音乐靠近，听了一次又一次。

（**林夕寒**摘自《深圳商报》2008年7月11日　图/**张翀**）



白岩松的苦难财富

●陈清华

《白岩松自曝艰苦身世连续五个月天天琢磨自杀》，来自《金鹰报》的这篇报道引起网友的强烈关注。报道说，央视主持人白岩松到四川灾区录制节目，2008年6月7日在都江堰市第四中学的课堂里，白岩松临时充当起心理老师，向都江堰市第四中学应届毕业班的学生，首次披露了自己苦难的童年。

这篇报道让我们了解到著名主持人白岩松生活的另一面。他出生在内蒙古东部的一个边远小城，8岁，丧父；10岁时，从小抚养他的爷爷又去世；整个家就靠母亲十分微薄的一点点工资养活他和哥哥。内蒙古的冬日极冷，家里买不起取暖的用具，最高的温度是零上5度。他11岁的时候，家里没有自来水，必须要到200米以外的地方挑水。小时候一天挨两次打。大学毕业后，白岩松来到《中国广播报》当记者。在这里，白岩松结识了现在的妻子朱宏钧。由于单位没能分配住房，他们曾一年内搬了6次家。这时正是白岩松工作的低谷。

1993年，中央电视台推出《东方时空》，白岩松便跑去兼职做策划。制片人见他思维敏捷、语言犀利，便让他试试做主持人。他不是学播音出身，经常发音不准，读错字。当时，台里规定主持人念错一个字罚50元。有一个月，白岩松被罚光了工资，还倒欠栏目组几十块钱。

当时，白岩松从《中国广播报》借调到中央电视台，如果不能胜任就要被退回去。那段时间，他的神经就像拉得满满的弓，常常睡不着觉。“那一年，我有连续四五个月的时间一分钟都睡不着，天天琢磨着自杀，不想活了。因为不愿意说话，妻子在我身边，我们俩也只用笔交流。”

白岩松自曝艰苦身世，不是说贫穷才容易成功，而是说，即使在非常态的“逆境”中也不要消沉，努力一样可以成材。

白岩松把自己的这些真实经历讲给灾区的学生们听很有意义，正如白岩松所说，“当你走过苦难，再回忆起它总会带有温暖的颜色。”有时候，苦难真的是一笔财富。

（林夕寒摘自《今晚报》2008年7月20日）

成功之钥 事在人为

就算是believe(信任)中间也藏了一个lie(谎言)。

赘肉

●尤　今



以前，读过一则小故事，印象非常深刻。

有一个人，把他养的一只鸡带到热闹的市集去卖。

鸡在笼里，而他在笼外立了一个牌子，牌子上写着密密麻麻的字：

“我这个精致的笼子里有一只肥大的母鸡准备以非常便宜的价格出售。”

尽管市集里人潮络绎不绝，可是，站了老半天，他的鸡，就是无人问津。这时，有个善心的人经过，对他说：

“你这牌子，写得啰里啰嗦的，谁有闲情停下来慢慢地读？不如我替你重新再写吧！”

他重写的牌子，只有简简单单的一个字：

“售”。

说也奇怪，牌子一换，那只鸡立刻便找到了主顾。

这则趣味盎然的小故事，让我得到了无穷的启示。

长了赘肉的文字，不但有碍观瞻，而且影响效益。

从此，写作时，刻意地把手中的笔杆当做“手术刀”，毫不痛惜地、心狠手辣地、大刀阔斧地把文字的赘肉一层一层地割掉。

偶尔重读旧作而发现残留的“赘肉”，必定大力砍除，决不留情。

把旧作当香，当玉而去怜它、惜它，无异于取石自绊。

（汪新才摘自《甜咸人生——尤今小品新作》）

血染的钻石

●〔韩〕金惠子

钻石，全世界女性都渴望拥有的最美丽的宝石，却凝结着非洲人民的血和泪。到了非洲，我才认识到钻石是所有大屠杀的元凶。

“血染的钻石”究竟给当地人民造成了多么深重的灾难，只有手脚被剁的塞拉利昂人民自己知道。叛军为了将居民驱赶出钻石矿山地区，不惜砍掉人们的手，制造血淋淋的恐怖事件。邻国利比里亚也因此成了整个非洲地区与钻石有关的走私军火、贩卖毒品、洗黑钱等犯罪活动的中心。

我们送给爱人做礼物的钻石竟然如此昂贵，昂贵到要塞拉利昂、安哥拉、刚果的孩子们用手指和手去交换的地步，我们再也不能助纣为虐了。

安哥拉虽然早在1975年就摆脱了葡萄牙人的殖民统治，并宣告独立，但此后一直内战不息。在1992年至1997年间，内战夺走了大约50万人的生命。最重要的原因，就是叛军组织依靠钻石销售购买最先进的武器进行疯狂的屠杀。

穆罕默德在矿场工作前曾是一名童兵。

他说，童兵们肆意杀人、斫人手足，甚至集体强奸妇女。我问他不觉得这是在做坏事吗？穆罕默德回答说他有时候也有这样的罪恶感，但是有的孩子却把这种事当做乐趣，而且举枪之前还要打赌。

虽然他认为自己长大了，但是充其量不过是个18岁的孩子，他的回答竟然如此漫不经心，好像什么都无所谓。

与穆罕默德聊过之后，我去了帮助遭受性暴力少女恢复健康的康复中心。在那里，我见到了丽贝卡。

丽贝卡面无表情地坐在等候的人群中。她伸着瘦长的双腿，正给孩子喂奶。她的旁边依偎着一个头发晒得发黄、含着大拇指的5岁女孩。她的眼睛里包含着某种东西，她的脸庞在众多黑人女子中间依然有着耀眼的美丽，卷曲的头发仿佛要融入肌肤，又被芦苇似的金属绾得条条缕缕。然而，最吸引我的，却是她那毫无表情的脸庞。我的摄像机镜头闪来闪去，她也漠不关心，只是偶尔给怀中的孩子换换乳头。

这就是只有18岁的丽贝卡。

丽贝卡13岁的时候，就亲眼目睹了叛军用刀砍掉爸爸和妈妈的头，然后踢来踢去的情景；接着，她又看见姐姐被砍断胳膊遭到强奸，随后也被当场斩首的惨状；最后，叛军集体轮奸了年仅13岁的她。心与身都受到巨大创伤的她当场就昏厥了，醒来以后被带到叛军队长面前。叛军队长见丽贝卡脸蛋漂亮，于是娶她做第5个妻子。因为她只是第5个小妾，所以什么粗活重活都叫她做，每天夜里都被烟头烫、挨打和强暴。



讲起这些故事的时候，丽贝卡平静地向我展示了她的大腿和胸脯，上面满是触目惊心的烟头烫的伤疤。不久后，她的第一个孩子出生了。站在旁边吮吸手指的女孩就是叛军队长的孩子。5年后，政府军打了进来。当着丽贝卡的面，政府军队长砍下了与她共同生活了5年的叛军队长的脑袋，然后以保护丽贝卡的名义把她带走了，同样做出了为人不齿的丑事。于是生下了正在丽贝卡怀中吃奶的孩子。

这个年仅18岁的少女经历了电影也难以编造的巨大悲剧，却依旧心甘情愿地给孩子喂奶。哦，上帝，世界为什么如此不公啊！

今天，塞拉利昂的内战终于结束了，丽贝卡带着孩子们寄居在亲戚家。我去看过她们的家。所有的东西都被破坏了，3平方米左右的房子只剩下了3面墙壁，里面放着一张破烂不堪、一动就叮当作响的床。丽贝卡说，亲戚带着他们的孩子在床上睡，她和自己的两个孩子睡在地上。因为房子太窄了，亲戚也一直赶她，要求她搬出去，可是她实在没有地方可去。非洲大地如此辽阔，却没有丽贝卡的容身之所。

丽贝卡现在住所的对面有个6平方米左右的只剩墙壁的房子。她说自己想住那样的房子。我立刻满足了她的愿望。我们重建

凡是都若偶然的凑巧，结果又若宿命的必然。——沈从文

25岁妈妈遇到52岁妈妈

●刘　敏

25岁妈妈的儿子才1岁多，52岁妈妈的儿子大学毕业已参加工作。25岁妈妈遇到52岁妈妈，愁眉苦脸，一副疲倦的样子，还没等对方开口，她就絮絮叨叨地说开了：

“养孩子怎么这么辛苦啊！自从生下儿子，我的生活就发生了翻天覆地的变化。每天围着儿子转，食物、玩具、书籍等凡是他需要的一切，都尽自己最大努力，为他提供最好最齐全的，惟恐疏忽了哪一点。担心他没吃好，担心他生病，担心他摔跤，付出自己的所有，就希望他健康快乐。

“每天的生活就是一个字：累！晚上他要撒三次尿，还要喝一次牛奶。我原来睡眠很好的，可是现在却没能睡一个安稳觉，几乎天天睡眠不足。白天，他无时无刻不需要我的陪伴，需要我抱。像是强力胶粘在了我身上，不能分开半秒。我做饭的时候，他也要我抱着，就连我上厕所他都不让，恐怖啊，这过的是什么日子！他已经会走路了，出门的时候却总是点名要我抱，这真是超强度体力活儿，累得人够呛。我累了还不能在他面前表现出来，还得打起精神逗他开心，否则他会不高兴。霸道啊！这伺候一个小人儿比考大学还难。更令人烦恼的是，常常花半天时间给他做的又香又营养的饭，他却不肯赏脸，吃几口了事。每天忙忙碌碌的，没个空闲的时候。生孩子之前，我逛街、美容、看书、听音乐，日子过得闲云野鹤，自由自在，想干什么干什么。现在呢，孩子不仅占领我的精神空间，还占领我的生活空间，变得一切都以他为中心，痛苦啊！哎，真希望孩子快快长大！”



听25岁妈妈吐完苦水，52岁妈妈沉吟半天，缓缓地说：

“儿子自从考大学离开后，回家的次数就屈指可数了。我的生活好像一下子空了很多，多年来已经习惯了有他相伴的日子，可是现在他长大了，要离开，要飞翔，要去寻找自己的世界。我眼巴巴地盼望着他的来信和电话，他却痴迷于追求独立与自我，把我丢在脑后。终于见到他的时候，我好想像小时候一样，再抱抱他，可他却不让我抱了，他说他长大了，是个顶天立地的男子汉了，再也不是小孩子。参加工作后，他更忙了，他的眼里满是世界，满是追求成功的诱惑。突然有一天，很少回家的他带回了一个陌生的女孩子。他视那个女孩如珍宝，全心全意地爱着她，失魂落魄地爱着她。后来，他结婚了，又忙着去过他火热的婚姻生活，再也不需要我了，我好像从他的生活里渐渐撤退，渐渐消失。尽管我对他的爱依旧那么深，那么浓，依旧可以不顾一切，牺牲所有。好想再回到他小时候，那是我人生里最美好的记忆，那时，他那么依恋我，需要我，崇拜我，给了我那么多幸福和快乐的时光。然而光阴易逝，过去的永远不再来。后悔那时没好好地珍惜与他共度的时光，孩子真正需要你的时间也只有那么短短的十几年，可那时你是他的天，付出后能享受如此殊荣多么值啊！”

听到这些，25岁妈妈怔住了，沉默良久后把目光投向了不远处正在玩耍的儿子，目光里满满的全是怜惜与爱。

这位25岁妈妈就是我，52岁妈妈是我的邻居。

（**龙沙冷月**摘自《北京青年报》2008年7月10日　图/**郑静**）

世间感动　亲子幸福圈

以舍为有，则不贫；以忙为乐，则不苦；以勤为富，则不贪；以忍为力，则不惧。

了坍塌的墙壁，买来床和家具，送给她够6个月吃的粮食。之后，我拉着丽贝卡的手向她道别。灰蒙蒙的尘土在飞扬，直到我的身影依稀不见的时候，丽贝卡还在依依不舍地挥手，挥手……

但是我也知道，我不可能真正告别丽贝卡，因为在塞拉利昂，还有无数的丽贝卡，无数的穆罕默德。

有位印度人曾经说过这样的话：

“如果某个人在路上发现有人中了箭，他不会关心箭从哪个方向飞来，也不会关心箭杆用什么木头做成，箭头又是什么金属，更不会关心中箭的人属于什么阶级。他不会过问这么多，只会努力去拔出那人身上的箭。”

（**杨兴文**摘自《雨啊，请你到非洲》中国三峡出版社　图/**志荣**）

奥运带来的财富

举世瞩目的奥运会已经落下帷幕，在这短短的十几天中，它带给了我们无数次激励人心的时刻，更为我们留下了许多宝贵长远的财富。在这里，您可以由此话题畅所欲言。

奥运会带来的并不是一时的商机和财富，它的价值在于在这段时间内将世界所有的目光聚焦于中国。这是一种潜在的机遇和发展——通过奥运会，可以使世界了解中国的文化，增加对中国的关注度。中国的产业发展也必然会得到带动。

——酸菜

虽然牵动全球神经的奥运会属于体育界的盛事，然而它的余波已远远超出体育本身。它昭示了一种精神，一种伟大的令人向上的精神。它不但令我们振奋，更使我们平添了一份沉甸甸的历史责任。

——王灿海

奥运的精神财富是这次全民办奥运所爆发出来的惊人力量，特别是我们连续遭受了2007年水灾、雪灾，2008年5·12大地震之后，依然克服了重重困难，将奥运办得有声有色，让世界感受到当13亿人的力量聚到一起时，能制造任何奇迹。

——微尘

北京奥运所造就的新北京风格，已经逐渐地展露出后市看好的潜力，对整体中国的行销与跃进，事实上已经超越世人对中国的预期。后北京奥运的中国，相信在这个基础之上，必然会展现自信的实力，活跃于世界的舞台。

——国家政策研究基金会国安组特约研究员李华球

2008北京奥运会是中华民族历史上空前的一次爱国主义大凝聚、大展示，在向全世界展示中华民族的和谐、人文与科技进步的同时，也必将成为中华文明走向世界的新起点。

——光年

奥林匹克提出更快、更高、更强，对人生也是这样，活着为了什么，要怎么去活，这是给所有人的启示。即使在最平凡的工作岗位上，也要尽最大努力出色完成自己的工作，我个人就是从千千万万的普通人当中吸取的力量。

——中国奥委会名誉主席何振梁

开幕式伊始，壮观震撼的倒计时数字就紧紧抓住了人们的心，缶面上通过敲击而映出的银白光芒不断变换，组合成宏大的数字图案，全场沸腾中仍齐齐高呼倒数计时，让每一个中国人的心的呼声磅礴在云霄顶端——奥运来了，带给全中国人团结而不屈的凝聚力，这足以让世界动容。

——张小迪

作为一个世界性的体育盛会，奥运会释放着一种自由、和平与包容的气息。如果我们能学会以理性、自信和开放的平常心态来应对，用合法的手段适时处理，这也将是北京奥运会留给我们的财富。

——北京大学政府管理学院博士生导师李成言教授

29个精美巨大的烟花脚印，一步一步沿着中轴线走向鸟巢，仿佛一个巨人，步履稳健，目光沉着，披着一路的风霜雨雪，从古到今，走过高山大河，走过日升月移，走过苦难的岁月，满载着一身星辉，走进了中国的今天，世界的今天，这一幕令人泪光闪烁，令人思绪万千，这是奥运带给我们的追忆和慨叹，也是奥运推动中国走向世界的新开端。

——依兰

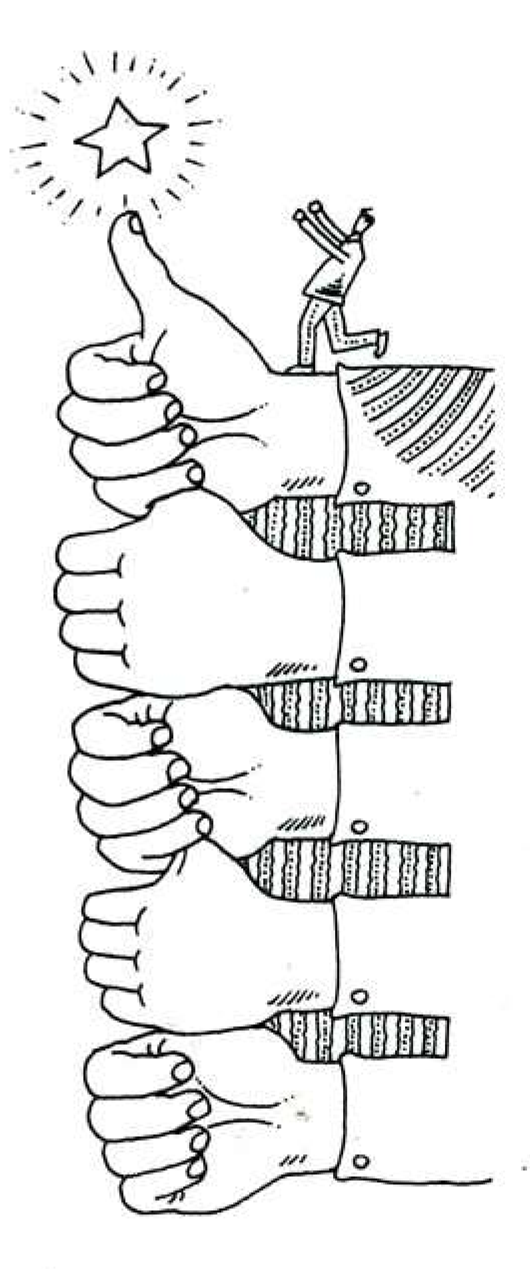
舞蹈演员们用柔软的肢体和深浓的墨汁勾勒出一带远山，一轮红日；万名不同肤色不同语言不同种族的运动员们用脚踏出了一道道鲜艳的彩色圈，宛如彩虹般绚丽夺目——开幕式的巨幅画卷，交融着中国的写意水墨与西方的抽象水彩，这是奥运带给我们的文化财富之一。

——谭逸丹

奥运让中国百姓的生活走向国际。普通市民学起了英语，学起了奥运礼仪，甚至出租车也更换了统一制服；为了保护空气，我们全面节能减排，污染得到治理，公共交通也得到迅速发展。奥运还增强了老百姓对健康的认识，兴起了全民健身热，这让我们的生活更文明更时尚也更绿色！

——王北京

小成功靠朋友，大成功靠对手。



青春等于穷

●鲁　娃

菲利普是一位贵族后裔，家里很有钱，但我认识他却是在巴黎左岸拉丁区一个有点破败的小阁楼里。他从大一开始就住在那里，一住就是6年。6年来，他一直在索邦上学，现在是艺术史博士。置身于弹丸之地的他对我说，等找到一份拿全薪的工作，我就贷款买间大点儿的。我心想，再大，恐怕也比不了他家古堡里堆放杂物的顶楼间。菲利普一眼就洞穿了我的心思，说：“没错，我父母是有钱，可钱再多也是他们的，对我没有任何意义，我是我，我的生活只能靠自己经营。”他一副本来如此的淡定，反而让我觉得自己的疑惑不那么顺理成章了。

漂亮的莱雅出身下层，却与菲利普殊途同归。她是读到大二时辍学，暂时来法语培训中心打工的，等攒足了学费，她还会返校继续学业。其实，莱雅如果留在父母身边，是完全可以顺利念完大学的。但她不愿意。像许多法国青年一样，她高中毕业会考后就卷了行李直奔巴黎。在法国，一般的大学只收注册费，但房租却是一项逃不掉的开支，住在巴黎尤其昂贵。入学后莱雅就住进了政府补助的学生公寓，靠课余给人做家教支撑这份已经降了一半的房租和生活费，最终仍难以为继。莱雅年轻的脸上总有抹不去的倦意，她是在用积累倦意来积累独立的本钱。她总是嬉笑着说，青春就是穷。

青春等于穷，果然是吗？穷是因为独立，独立则包含着自由与征服。记得我的学生亚历山大曾说过一句话：留在父母身边，你就像幸福的囚徒失去了自由，我要塑造我自己的自由。

（冯国伟摘自《新概念·中文阅读》2008年第6期　图/傅树清）



欢乐家庭

傻女婿

从前有个傻女婿。

有一天，贫穷的岳父要来看他。父亲怕穷岳父来家要索取牲畜钱物，而他刚好要出远门，不放心，所以就教儿子：如果你岳父问你“这些院子的牛马是怎么照顾的，长得这么好”，你就说“小小牲畜何必介意！”；如果他问你“家中事业是谁在管理的”，你就说“小婿无能父亲掌管”；如果问起墙上那幅画，就说“这是唐伯虎名画，不能碰一下”。父亲还叫他背了一遍，才放心离开。

当他岳父来了，一见他就问：“你父亲呢？”答道：“小小牲畜何必介意！”

他岳父一听，心想不对，又问：“那我女儿呢？”答道：“小婿无能，父亲掌管。”

他岳父一听，大为生气。便呵斥道：“你说的是啥子话哩？”他一听很高兴，很有自信地说：“这是唐伯虎名画，不能碰一下！”

成功之钥 路标

人在甜言上容易栽跟头，马在软地上容易打前失。——蒙古谚语

伊影渺茫

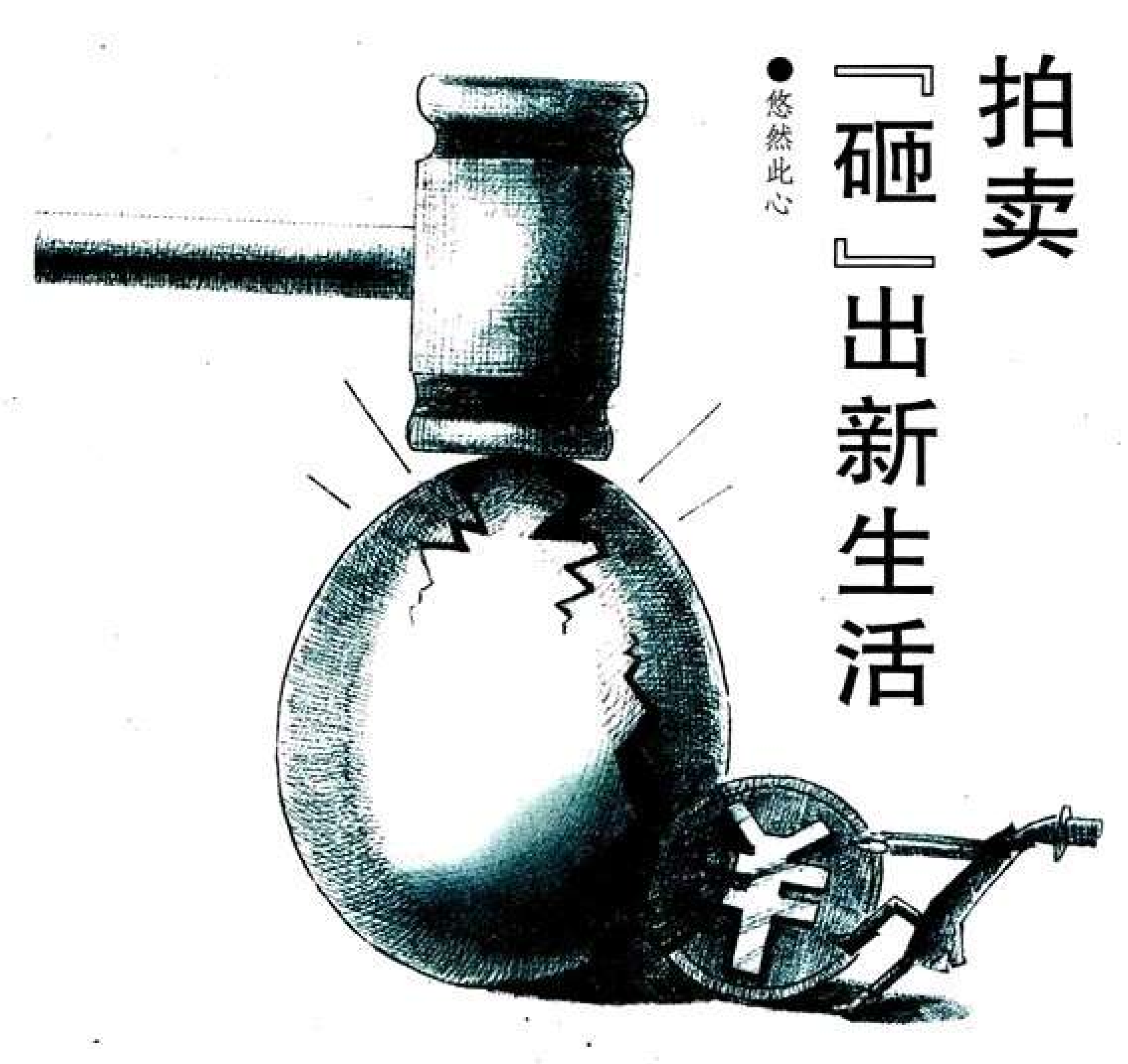
●汪情天

轻解下罗裳
站在旧日港湾
爱情的船舶啊
来回地荡漾
爱情的海潮啊
不停地向我招展
逝去的除却眼泪
还有那痴情一腔
今生得不到什么
惟愿还能站在港湾盼望
空举着酒樽啊
对着无边海际的浩瀚
我的爱情啊
是否已经搁浅在无人路过的小岛上
云海啊浩渺
希望已变成了伤心绝望永远
今日这杯酒
本不该勘上
可是生命的线啊
已经出现在警戒线上
不论能不能走出对你的记忆
海面的飞鸟啊
永远在为我歌唱

（妙可摘自《为爱执著》广东旅游出版社）

拍卖『砸』出新生活

●悠然此心



拍卖，看上去好像是富人们的专利，似乎与我等工薪阶层扯不上关系。这是假象，只有参与进去，你才能体会它带来的意想不到的巨大收获……3年前，我看中了一款Dior的包包，要1万多块钱。好友青柠给我发来一个拍卖东西的网站，那个网站上有我看中的包包，底价是原价的3折！最后我以不到5折的价钱拍下了这款包——以一半的价钱买到了梦寐以求的真品。

第一次出手就拍卖成功的经历，让我喜欢上了拍卖这种"富人活动"。从网络拍到现实，缘于一次逛街。我本来是要到银行取钱的，偶然看到银行的告示栏贴着"欢迎参加明天下午15:30银行拍卖会"的通知。"拍卖"这两个字勾起了我的兴奋神经。

第二天下午3点，我交了500块钱的押金，便进入了银行的对外会议厅。嗬！首饰服装、生活用品还真不少。据工作人员介绍，这是银行跟一家典当行联合举办的拍卖会。

我偷偷地瞄了一眼最先摆出的几个拍卖标的，不禁心花怒放，十成新的GUCCI墨镜、九成新的佳能数码相机，甚至连个性的科勒水龙头都列在其中，而它们的底价低得不可思议。

第一个拍卖的就是我心仪已久的数码相机，市场上卖两千多元的相机，在这里底价才200元。或许是当时拍卖太过于少见，所以进场的大部分人都在看热闹，而我那一知半解的拍卖知识此时却有了用武之地。因为竞价的人少，所以数码相机很快被我以560元钱拍了下来……

那一次，我在拍卖会上拍下了一批物超所值的好东西。不过等回家后，我发现有好几样东西并不是我需要的。我把没用的东西搬到了青柠的小店，挂上了比市价低三成的价格标签。结果这些低价正品短短几天一售而空！这次意外的收获让我觉得自己似乎把握住了一个商机。

从那以后，我一直非常关心各大银行、典当行、公司举办的拍卖会。一次次地参加下来，关于拍卖的技巧也掌握得越来越多：我从拍卖会上低价"进货"，然后再以市价打折出售，若干次小来小去的转手之后，我银行卡里的数字也节节攀升。

接着，越来越多的慈善拍卖纷纷粉墨登场。这样的明星慈善拍卖会，标的物大多不怎么实用，多半都是参与的明星们曾经穿戴过的衣服首饰以及一些收藏品。这样的东西，不具备大众市场的吸引力，但却能吸引这些明星们的铁杆粉丝——如果希望从中获利，必须把握这个专有人群的心态。

我最成功的慈善拍卖无疑是在王菲夫妻举办的嫣然天使基金拍卖会上，王菲拿出自己当年在香港红馆开演唱会时的一件演出服签名拍卖。因为已是近十年前的演出服了，应价的人并不多，我以5600块钱拍下来，随即就在百度的"王菲吧"发了帖子，请想要这件演出服的菲迷们跟帖竞价——结果是，这件演出服以五位数的价钱出手。

因为下手谨慎转手精明，我通过拍卖的收入已经超过了我的薪水。在北京，有钱后似乎第一件事情就是买房，我也不能免俗。不过，我没打算去买那些开发商的楼盘——经过许多次的拍卖会，我认识了不少圈内权威人士，才知道房地产也是有拍卖的。

不过，拍卖的房子是不能进行银行按揭的，而我的存款显然无法达到一次性付清的水平。这也难不倒我。因为，除了产权房拍卖外，还有一种房屋拍卖叫做"房屋使用权"拍卖会。顾名思义，就是只购得标的房屋某段时间内的使用权，使用权到期后房屋则被收回——别以为没有产权的房子住起来心里没底，换个想法就很容易接受了。这就相当于一种另类租房，只不过不是按月缴纳租

创业者读书不多没关系，就怕不在社会上读书。

日本：腰围经济学

●曹鹏程

控制增长的腰围将降低因快速发展的老龄化社会而导致的高额健康保健费用，这正是日本目前面临的最严重的问题之一。

邻国日本追求高度自律下的整体和谐，因此总是会有一些看起来“小题大做”的法律条款。最近，又有一部令人匪夷所思的新法问世：强制政府机关和企业给40—74岁的员工定期测量腰围，男人腰围不能超过85厘米，女人腰围不能超过90厘米，无法达标的机构会被处以高额罚款。肥胖不再是个人的私事，而是国家大事！

强制减肥法看起来有点不近情理，却很有现实意义。与其他主要西方国家相比，日本人算是“很苗条很长寿”了，但是，由于最近10年饮食和生活习惯的变化，这种优势正在逐渐削弱。肥胖诱发的疾病造成了这个高福利国家巨大的社会压力和医疗成本。深感危机的日本政府发明了一个“内脏脂肪症候群”的新词，即容易诱发心肌梗塞、糖尿病的危险因素的统称。政府定期观测“内脏脂肪症候群”，倡导全民减肥。



此次强制立法是在现有的基础上更进一步，让那些做得还不到位的机构认真执行政府法令，并把范围扩大到退休员工。新法最聪明之处在于被罚的是单位而不是个人，这样一来，指导、统计、收钱都比较方便。达到标准可间接减少国家医疗成本支出，达不到标准也可转嫁这方面的成本，这实在是“一石二鸟”的好办法。

除此之外，对于日本来说，立法强制减肥还别有用意。看看主要西方大国的粮食自给率：澳大利亚237%、加拿大145%、美国128%，日本却只有39%。自己没有的东西老要出去买，这种滋味实在不好受。而在1960年，日本粮食自给率还是80%。

造成这一状况的主要原因是饮食习惯的变化。最近的一项调查显示：日本年轻人越来越不喜欢吃大米。而日本的大米90%是自产的。不爱吃大米不仅直接造成粮食自给率剧减，还导致米农入不敷出，稻田大面积荒废。

个体行为积累到一定程度，就会影响到国家利益。2008年4月，法国政府曾提交一项反对过度节食的法律提案。由此看来，国民的健康已经与国家经济、社会甚至政治密不可分，日本立法干涉私人过胖也许并非是一时的冲动之举。

（余娟摘自《综合人民日报》）

天变不足畏，祖宗不足法，人言不足恤。——温家宝答记者问时引用王安石语

金，而是一次性缴纳十年或者数十年的租金，由此获得的回报则是——低廉的租金以及长期稳定受保护的使用权。

举牌，再举牌，落槌，成交！最终，我拍下了一套城东的两室一厅的使用权——10万块，使用期限20年，平均每月400块钱，在那个地段的两居室出租市场价是2500元。这意味着，如果我把这套房子转租出去的话，20年可以纯赚50万租金——不过，这套房子我没打算拿来赚钱，我自己住了进去。虽然只有使用权，但起码，我也算是有房一族了不是？

穿名牌、背名包、住大房……这是月薪不过数千元的我从没想过的生活。可因为邂逅了拍卖，这些梦想全都降临到了身上。我相信，我的生活指数还将随着拍卖的普及日益上升。这可真是一槌子“砸”出了新生活……

（吕云玲摘自《好日子》 图/潘英丽）

请忘记李连杰

●李连杰



我息影一年，这是去年年底就决定的事，息影一年，只做壹基金。这支团队刚成立8个月，要做的事情太多了，我要把团队带起来，带一年吧。而且我今年在新加坡要成立壹基金，台湾也在筹备，只是大家看不到啊，娱乐界的人士看不到啊。

我记得古人说过，行万里路胜过读万卷书。我11岁就开始全球走，那个时候就看到了资本主义的发达，看到了“我们最亲爱的朋友”，非洲的、中东的，反而是落后的。其实，从那个年龄起我已经在反思了：为什么我们的朋友这么穷，我们的敌人这么富？但是你不能讲。

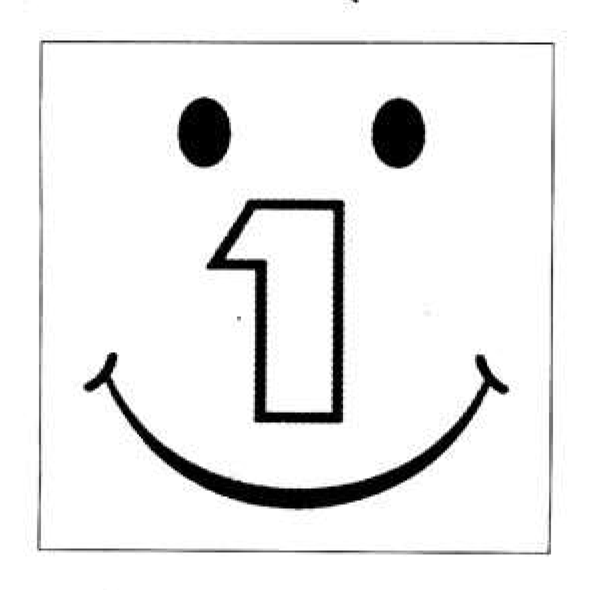
那个时候孩子不能给大人讲，而且你发现大人也是这么觉得的，只是大人也不能这么讲。但是你渴望改变嘛。改革开放时，整个社会从全是公有制到出现辞职、个体户，这种变化好像有些人很反感，但我不用挣扎，我之前已经开阔了视野。

其实我在大陆做壹基金是困难的，我一直告诉我们的团队，没有困难要我们干什么？如果慈善与改革开放同步的话，就不需要我们了，就已经很成熟了。但正因为慈善真真正正比经济改革晚了30年，所以才要我们做。

我不喜欢开武馆，开武馆我要十年，但我通过电影推广武术，可以有一万个人开武馆，我可以通过这样一个平台推动，让无数企业家参与做这个善事。通过这个事情，把我的力量最大限度地发挥出来。

壹基金既要大胆尝试一些新鲜事物，也要配合政府，政府顾不过来的事情，我们也要去做。

比如这次地震我下命令做两件事情：第一，5个小时内筹款。这很有风险，万一灾情不是那么大，那有扰乱社会治安之嫌；第二，央视当时说捐款希望是现金，我们当时就已经开始筹措物资，因为我们认为现金还是要买成物资，这时候也是走快一步的大胆行为。国家倡导时还说要捐现金，我们却要帐篷、要东西了，这有点风险，因为和政府有一点点不一样。但3天后政府同样的通告就出来了——需要大量的帐篷、淡水。



我34岁起开始学佛，学佛之后你才了解宇宙是怎么回事，人性是怎么形成的，中国人为什么这样，美国人为什么这样，大家的价值观、生命态度为什么差别这么大。学武术你知道阴和阳，学佛你知道什么应当是一，什么是二。

如果没有佛教的智慧，我肯定不会这么全身心投入到慈善中，像对待自己的生命一样去拼。

年轻没信佛的时候，我喜欢李时珍，他没有奖金，也没人说“干好了给你个卫生部长”，就去尝百药，真的是要尝很多药，那很可能会死人的。最后研究出《本草纲目》，对人类的健康有重要帮助。我觉得这种没有功利目的、只是为了解除他人痛苦的精神，是我从小就喜欢的。

作为公众人物，我也经常被别人说三道四。别人说什么，我不愿意解释；我心里要去做什么，我不需要解释。这就是我的习惯，不埋怨任何制度，不埋怨任何状况，不解释，只是努力去做。很简单嘛，路遥知马力。你干的事情别人又听不懂，你还解释什么？就做去吧，三五年之后或许就有人懂了。

现在我做的事情，企业家就会懂，专家懂，全球公司懂啊！普通老百姓怎么会懂，(他们说)你捐一亿不就完了吗？我说过我捐一亿就是一个不可持续的过程，壹基金就是一个不能持续发展的事业。你就只能等这个李连杰死了，第二个李连杰来捐钱了。

总有一天，我要把“李连杰”三个字擦掉，壹基金就是一个品牌。

(刘可荣摘自《青岛晚报》2008年6月29日)

活到50岁，好看的难看的一个样；活到60岁，有权的无权的一个样；活到80岁，钱多的钱少的一个样。——人生原本如此

开怀篇

嫁有房的

蜜蜂狂追蝴蝶，蝴蝶却嫁给了蜗牛。

蜜蜂不解："他哪里比我好？"

蝴蝶回答："人家好歹有自己的房子，哪像你住在集体宿舍。"

活捉到蚊子该怎么办

夏天活捉到蚊子该怎么办呢？

1. 当然要抚养它；2. 送它上学；3.给它买房子；4.帮它娶媳妇；5.给它看孩子。

不然你还能怎么办呢？

毕竟它身上流的是你的血啊！

散户应聘记

有三个人到饭店应聘职务。

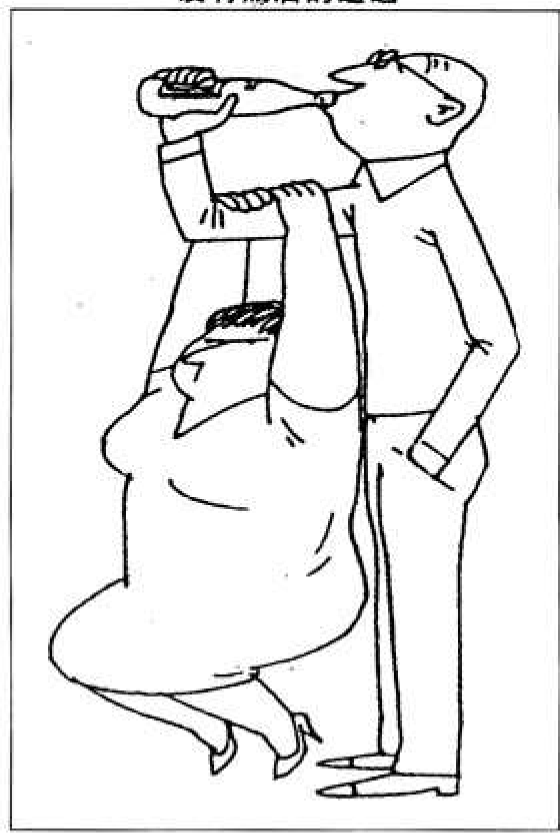
第一个人是操盘手，他能把股价从5块炒到50块，老板让他做了大厨；第二位是股评家，能吸引数以万计的投资者投资，老板让他做了门迎；第三位是散户，老板为了难，你是散户能做什么呢？

正说着，忽听大堂里传来一片吵嚷声，原来是采购员今天忘了买肉，客人点的菜半天送不上来，正在发脾气。

老板慌了神，这时，身旁的散户猛地拔出一把尖刀，捋起裤腿。割下好大一块肉，丢给服务员："先拿去应急！"然后他转身。豪气云天地对老板说："咱散户没别的本事，割肉是经常干的事，不信你问问前面两位！"



没有瓶启的遭遇





力量



醉上云霄

金口难开

一位行人被人抢劫，身上的钱物被洗劫一空。劫匪走后他赶忙去找巡警报案。巡警奇怪地问："我就在附近执勤，遇到劫匪为什么不大声呼救呢？"

行人答道："不瞒你说，我镶了满口金牙，假若张口叫喊，我的满口金牙也在劫难逃了！"

路过

编辑部集体去k歌，五音不全的曹磊看大家纷纷登场，忍不住也高歌一曲。等他唱完，发现豫良在一旁偷笑："这歌唱得有水准，调都跑了十万八千里。"曹磊小声解释道："最后一部分不是又跑回来了吗？"豫良摇摇头："我看顶多算是路过了一下。"

您要下车了吗？

有一位乘客，留着很长的胡须，站在拥挤的车厢里。

汽车过了几站后，一个小女孩上了车，因为汽车开得很快，她抓不到扶手就抓住了那位乘客的胡须。

那位乘客忍不住高声道："放开我的胡子！"

小女孩眨巴着眼睛，问："为什么？您要下车了吗？"



我不知道什么是成功，但知道怎样求生存。——台湾地区首富郭台铭自喻为『寒冬中的雁』

贵人就在身边

●佚名

在美国，有一句流行语："一个人能否成功，不在于你知道什么(what you know)，而是在于你认识谁(whom you know)。"在当前的知识经济时代，人脉已成为专业的支持体系。对于个人来说，专业是利刃，人脉是秘密武器，如果光有专业，没有人脉，个人竞争力就是一分耕耘，一分收获，但若加上人脉，个人竞争力将是一分耕耘，数倍收获。因此，开发和经营人脉资源，不仅能为你雪中送炭，在"贵人"多助之下更能为事业发展锦上添花。

熟人介绍：扩展人脉链条

根据美国人力资源管理协会与《华尔街日报》共同针对人力资源主管与求职者所进行的一项调查显示，95%的人力资源主管或求职者透过人脉关系找到了适合的人才或工作，而且61%的人力资源主管及78%的求职者认为，这是最有效的方式。前程无忧网也曾经做过"最有效的求职途径"调查，其中"熟人介绍"被列为第二大有效方法。

所以，根据自己的人脉发展规划，可以列出需要开发的人脉对象所在的领域，然后，就可以要求你现在的人脉支持者帮助寻找或介绍你所希望认识的人脉目标，创造机会采取行动。

参与社团：

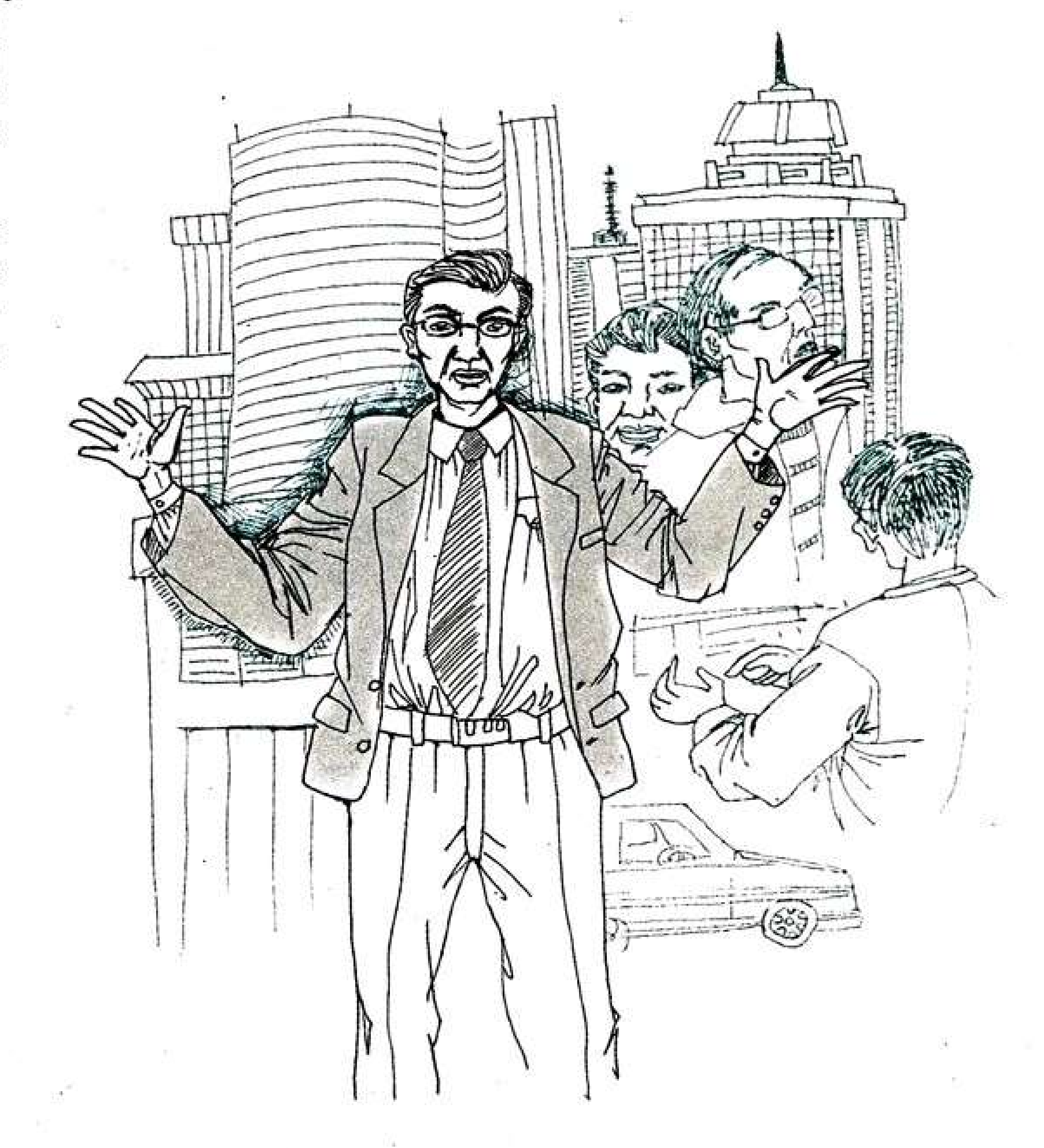
走出自我封闭的小圈子

想要扩展公司、单位以外的人脉，扩大交友范围，借助"虚拟团队"的力量很重要，即通过社团活动的开拓来经营人际关系。在平常，太过主动接近陌生人时，容易引起对方的反感，会遭到拒绝，但是通过参与社团活动，人与人的交往将更加顺利，能在自然状态下与他人建立互动关系，扩展自己的人脉网络。而且人与人的交往，在自然的情况下发生往往有助于建立情感和信任。

如果参加某个社团组织，最好能谋到一个组织者的角色，理事长、会长、秘书长更好，这样就得到了一个服务他人的机会，在为他人服务的过程中，自然就增加了与他人联系、交流、了解的时间，人脉之路也就在自然而然中不断延伸。

利用网络：廉价的人脉通道

一位在一家中型企业做销售部经理的朋友，闲暇时间喜欢上网，而且建立了自己的博客，一有时间就将自己在商场打拼的体会、经验、教训、甘苦发在网上。有一次，在浏览博客网页时，他发现一篇很精彩的文章，读完之后，发表了自己的读后感以及对文章的肯定和赞美。这样一来二去，他和作者建立了很好的"文缘"，四个月后，他们相约见面，交谈甚欢，对方邀请他到他的企业去工作。原来，这位网友竟然是朋友所从事的行业中第二大企业的老板。现在，他已是这家企业主管营销的副总经理。由于他们在网上不设防的交流，对对方的价值观、爱好兴趣、处事能力等已经有了比较透彻的了解，所以，他与老板相处得很融洽。他还利用网络在全国十五六个城市结交了20多位知心的朋友，此举大大促进了他



知道怎么上台的人，不一定懂得怎么下台，上台靠的是机会，下台靠的是智慧。



向一块尿片致敬

●一路开花

当全世界人民为奥运“鸟巢”这一举世奇建的成功而雀跃欢呼时，我不得不佩服初始那些心怀大梦的设计师们。

站在这一个建筑面积达25.8万平方米，永久坐席80000个，临时性坐席11000个的奥运主场中央，我胸中除了激动，更有着无数难以自解的疑问。例如，这些庞大的钢架，是如何搬运到一块的？还有，那些密布于四周的小钢条，又是如何一一焊接而起的？等等。要知道，这么高的建筑，没有电梯和托运设备，上下一次估计最少也得十几分钟。那些焊接人员，难道就不吃不喝，整日爬上爬下？

朋友上前碰了碰我，问了我一个更加离谱的问题——这些工作人员要是想上厕所怎么办？说实话这也是我迫于想知道答案的问题之一。

千方百计托人找来了一位曾参与过“鸟巢”焊接工作的朋友。花了半小时的时间，解答了我心中所有困惑。最后，朋友凑上来问了他那个问题。

他笑笑，反问我们：“你们觉得，在这么高的建筑上，焊接之时，你们想要上厕所怎么办？”

我说：“那就爬下去上啊。上完了，接着再爬上来继续工作。”他摇摇头道：“要真是那样，估计这鸟巢再给三年都建不完。这一上一下，得耗费多少体力啊。”

我与朋友更加迷惑了，不这么上，还能怎么上？

结果，他告诉了我们，每一个焊接工作人员，在每天换班之时都会自带几块尿片。这尿片并非什么特殊制品，全然就是小孩用的“尿不湿”。上去之后，就再不下来。想上厕所，就直接尿裤裆里。

不知道为何，对于他所陈述的这么一个滑稽的事实，我与朋友却怎么都笑不出来。我实在难以想象，三年寒冬酷暑，以一块尿片来解决日常的排泄问题，是何等感受？更难以理解，是怎样的一种热情驱使着那么多工作人员，默默遵守着这么一个类似屈辱的不成文定律？

一块尿片，为这些工作人员节省了多少汗水，用于投入实现全中国人民梦想的大业之中。向一块尿片致敬，是向那些因责任而甘愿委屈自己的幕后工作者们致敬，是向一种无法言明的使命感和爱国热情致敬。

（冯国伟摘自《今日女报》2008年7月30日）

业务的开展，人脉资源的延伸取得突破性的进展。

处处留心皆人脉：学会沟通和赞美

想成为一名成功的人士，要善于学会把握机会，抓住一切机会去培育人脉资源与关系。

参加婚宴，你可以提早到现场，那是认识更多陌生人的机会；参加活动，要多与他人交换名片，利用休会的间隙多聊聊；在外出旅行过程中，善于主动与他人沟通等。

美国钢铁大王卡内基，在1921年以100万美元的超高年薪聘请夏布(Schwab)出任CEO。许多记者问卡内基为什么是他？卡内基说：“他最会赞美别人，这是他最值钱的本事。”卡内基为自己写的墓志铭是这样的：“这里躺着一个人，‘他懂得如何让比他聪明的人更开心。”可见，赞美在人脉经营中是多么重要。

大数法则

“大数法则”的核心是：观察的数量越大，预期损失率结果越稳定。这是保险精算中确定费率的主要原则。把大数法则用在人脉关系上，就是结识的人数越多，预期成为朋友的人数占所结识总人数的比例越稳定。所以，在概率确定的情况下，要做的工作就是结识更多的人，广泛收集人脉信息，有效运用大数法则来推断分析，评估人脉关系的进展以及存在的问题，从而相应的对策，不断改进方法，广结人缘。

法国亿而富(TotalFinaElf)机油前总裁，每年都定下目标，要与一千个人交换名片，并跟其中的两百个人保持联络，跟其中的五十个人成为朋友。他遵循的就是大数法则。其实，职业和事业上的贵人就在身边，关键是要有人脉资源经营的意识，用心寻找，用心经营。

（梦寒摘自《大律师之人脉》 图/郑静）

美丽顶多深入皮肤，丑陋则侵入骨髓。



纯粹为了财富而跟一个猴子结婚，到头来钱没了，猴子还是猴子。——埃及谚语

盛装舞步

●王小波

初人大学的门槛，我发现有个同学和我很相像：我们俩都长得人高马大，都是一副睡不醒的样子，而且都能言善辩。后来发现，他不仅和我同班，而且同宿舍，于是感情就很好。每天吃完了晚饭，我要在校园里散步，他必在路边等我，伸出手臂说：年兄请——这家伙把我叫做年兄，好像我们是同科的进士或者举人。我也说：请。于是就手臂挽着手臂(有点像一对情人)，在校园里遛起弯来，一路走，一路高谈阔论。像这个样子在美国是有危险的，有些心胸狭隘的家伙会拿枪来打我们。现在走在上海街头恐怕也不行，但是70年代末、80年代初，在北京的一所校园的角落里遛遛，还没什么大问题。当然，有时也有些人跟在我们身后，主要是因为这位年兄博古通今，满肚子都是典故；而我呢，如你所知，能胡编是我吃饭的本事，我们俩聊，听起来蛮有意思的。有些同班同学跟着我们，听我们胡扯——从纪晓岚一路扯到爱因斯坦，这些前辈在天之灵听到我们的谈话内容可能会不高兴。到了期中期末，功课繁忙，大家都去准备考试，没人来听我们胡扯，散步的就剩下我们两个人。

我们俩除了散步，有时还跳跳踢踏舞。严格地说，还不是踢踏舞。此事的起因是：这位年兄曾在内蒙古插队，对马儿极有感情，一看到电视上演马术比赛，尤其是盛装舞步，他马上就如痴如狂。我曾给他出过这样的主意：等放了暑假，你回插队的地方，弄匹马来练练好了。他却说，我们那里只有小个子蒙古马，骑上去它就差不多了，怎么忍心让它来跳舞——再说，贫下中牧民也不会答应，他们常说：糟蹋马匹的人不得好死。然后，他忽然有了一个重要的发现：啊呀年兄，咱们俩合起来是四条腿，和马的腿一样多嘛……他建议我们来练习盛装舞步，我也没有不同意见——反正吃饱了要消消食。两条大汉扣着膀子乱跳，是有点古怪，但我们又不是在大街上跳，而是在偏僻小路上跳，所以没有妨碍谁。再说，我们俩都是出了名的特立独行之士，无论是老师，还是学生干部，全都懒得来管我们。后来有一天，有个男同学经过我们练习舞步的地方——记得他是上海人，戴副小眼镜——他看了我们一阵，然后冲到我们面前来说，像你们俩这样可不行——不像话。说完就走了。

这位同学走了以后，我们停了一会儿。年兄问道：刚才那个人说了什么？我说：不知道。这个人好像有毛病——咱们怎么办？年兄说：不理他，接着跳！直到操练完毕我们才回宿舍拿书，去阅览室晚自习。第二天傍晚，还在老地方，那位小眼镜又来了。他皱着眉头看了我们半天，忽然冲过来说：那件事还没公开化呢！说完就又走了。这回我们连停都懒得停，继续我们的把戏。但不要以为我们是傻子，我知道人家说的那件事是同性恋。很不巧的是，我们俩都是坚定的异性恋者，我的情况尚属一般，年兄不仅是坚定的异性恋，而且还有点骚——见了漂亮女生就两眼放光，口若悬河。当然，同样的话，年兄也可以用来说我。所以实际情况是：说我们俩是同性恋，不仅不正确，而且很离谱。那天晚上那位眼镜看到的，不是同性恋者快乐的舞蹈，而是一

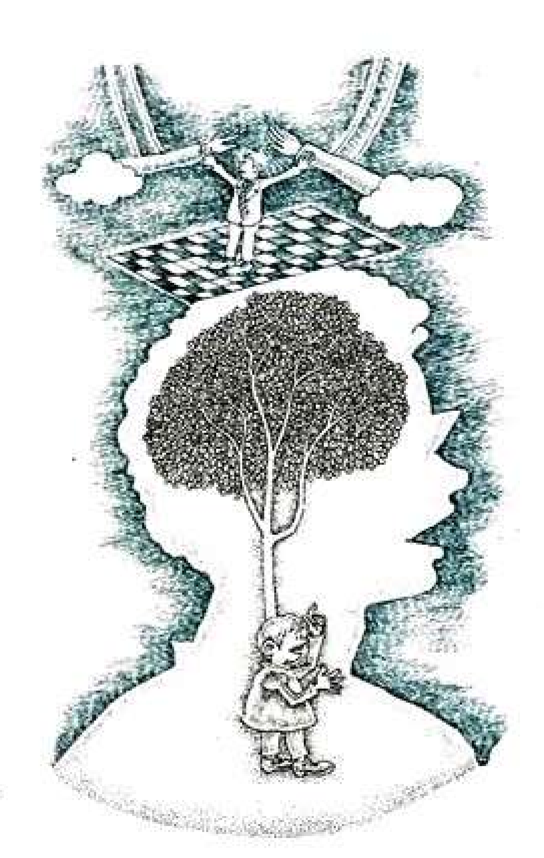
要丑的不要帅的

●姜钦峰

谈判专家，想必没有人会陌生，在警匪片中，时常能见到他们的飒爽英姿。谈判专家总是在最危急的时刻现身，当绑匪挟持人质与警察对峙，剑拔弩张之时，谈判专家上来一翻促膝长谈，往往能让穷凶极恶的歹徒土崩瓦解，缴械投降。

在处理突发事件时，谈判专家往往能收到奇效，兵不血刃地化解危机，成本低，效益高。因此，各国警方都把谈判专家当做处理人质危机的一张王牌。但这也是最危险的工作，谈判专家只能赤手空拳地面对歹徒，不能穿制服，不能携带任何攻击性武器或防御装备，比如手枪，防弹背心、防刺手套等等，要想保证自身和人质的安全，全凭一张嘴。可想而知，要想成为一名合格的谈判专家决非易事，选拔标准极为苛刻。

北京警察学院教授高锋，被誉为中国第一谈判专家，也是国内谈判专家总教头。他在选择谈判专家学员时，有极其严格的“四项基本原则”：年龄在35到46岁之间；智商在120以上；布鲁卡区（语言中枢）发达；社会民俗经验丰富，知识面广泛。所谓“知识面广泛”，至少包括14个学科知识：政治、金融、外交、哲学、民族、宗教、语言、心理、生理、爆炸、表演、计算、气象、社会学。



除此之外，学员的外表长相，也是至关重要的选拔标准。在影视作品当中，我们见到的谈判专家，个个都是高大威猛、英气逼人的大帅哥。然而实际上恰恰相反，对于学员外表的选择，高锋教授同样有三大原则：要丑的不要帅的，要胖的不要瘦的，要矮的不要高的。或许有人会说，这哪是选拔精英，倒有点像武大郎开店。为何会有这种奇怪的标准呢？

高锋教授解释说：当谈判专家接近歹徒时，歹徒突然发现，来人其貌不扬，会下意识地产生愉悦感，获得心理优势，心想此人也不过如此，长得还不如我呢，自然放松了警惕；而且胖人和矮人看起来攻击性不强，更容易让歹徒消除对立情绪，有利于下一步沟通。这些都能为谈判工作创造有利条件，从而兵不血刃地结束战斗。

大智若愚，大巧若拙，说到底，谈判其实就是沟通的艺术。如果你想不战而屈人之兵，那么首先要学会降低姿态，低调，再低调。

（**淡蓝**摘自《中国青年》2007年第22期 图/**廖新生**）

匹性情温良的骏马在表演左跨步……文化人类学指出，不同文化、不同价值观的人之间，会发生误解，明明你在做这样一件事，他偏觉得你在做另外的事，这就是件误解的例子。你若说，我们不该引起别人的误会，这也是对的。但我们躲到哪儿，他就追到哪儿，老在一边乱嘀咕。

我和年兄在校园里操练舞步，有人看了觉得很可耻，但我们不理睬他。我猜这个人会记恨我们、甚至在心里用孟夫子的话骂我们：“无耻之耻，无耻矣！”我们不理他，是因为他把我们想错了。顺便说一句，孟老夫子的基本方法是推己及人，这个方法是错误的。推己往往及不了人，不管从谁那儿推出我们是同性恋都不对，因为我们不是的。但这不是说，我们拒绝批评。批评只要稍微有点靠谱，我们就听。有一天，我们正在操练舞步，有个女同学从那儿经过，笑了笑说：狗撒尿。然后飘然而去。我们的步法和狗撒尿不完全一样，说实在的，要表演真正的狗撒尿步法，非职业舞蹈家不可，远非我二人的胯骨力所能及；但我们忽然认为，盛装舞步还是用马匹来表演为好。

我早就从大学毕业了，靠写点小文章过活，不幸的是，还是有人要误解我。比方说，我说人若追求智慧，就能从中得到快乐；就有人来说我是民族虚无主义者——他一点都不懂我在说什么。他还说理性已经崩溃了，一个伟大的、非理性的时代就要降临。如此看来，将来一定满世界都是疯子、傻子。我真是不明白，满世界都是疯子和傻子，这就是民族实在主义吗？既然谁都不明白谁在说些什么，就应该互不答理才对。我在这方面做得不错，我从来不看有痰气的思辨文章(除非点了我的名)，以免误解。至于我写的这种幽默文章，也不希望它被有痰气的思辨学者看到。

（**白狼**摘自《王小波文集》 图/**周弘**）

心眼最小的人通常舌头最大——意大利谚语

做愚人的方式层出不穷，能学到多少与年龄无关。

潇洒游天下

（张肖宇摘自《讽刺与幽默》）



“看我的！” 苏波斯卡(波兰)



跟着老板去度假 贝拉曼(德国)

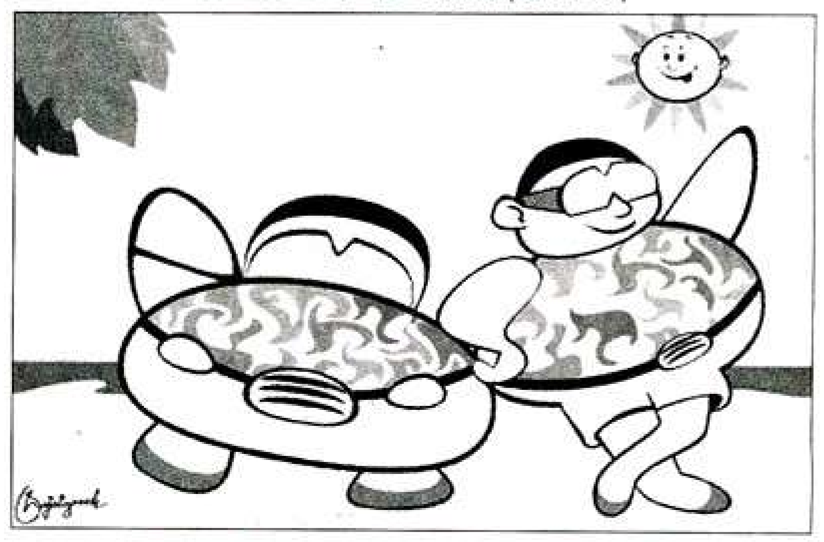

顺手牵羊 阿利克斯(英国)



埃及特色游 德尔庞特(意大利)



五星级享受 安娜菲莉(阿根廷)


我的汽车朋友 苏布拉玛尼亚姆(印度)



那件事儿

●刘墉

小时候家中养鸡，母亲在一个大箱子里铺上棉被，摆满鸡蛋，再点两盏灯，利用电热孵化。每隔几天，就见她把一个个鸡蛋拿出来对着太阳照。我问她看什么，她说："看是不是好蛋，如果不是好蛋就淘汰。"

我又问："什么是好蛋呢？"母亲想了想说："就是母鸡和公鸡亲热之后下的蛋。"我说："没见公鸡母鸡亲热啊！"这下母亲火了，大声说："它们亲热都给你看吗？"

从那以后，我就对这"亲热"有了特别的感觉。看见小鸟在飞，我会想它们也是蛋孵出来的，公鸟母鸟一定也偷偷亲热。

大概因为属于禁忌，所以很早的事，我能记到今天。只是由懵懂猜测，逐渐了解，到亲身体验，我愈来愈觉得那事儿非但不神秘、不脏，还挺神圣。

可不是吗？如果男男女女、大牛大马、小猫小狗、万物众生，有一天，再也不做那件事，过不了多久，这世上的动物就全没了。怪不得告子会说"食色性也"，不食无以维持生命，不色无以延续生命，说得更深一层，生物们维持生命、长大成熟，就是为了延续生命。不做"那件事儿"，怎么延续生命呢？

所以当我第一次去欧洲，飞机经过香港、中南半岛、印度、阿拉伯……一路往西飞，看着下面的大地，一下绿一下黄，入夜之后则是灯火闪烁，我没想别的，却心想：瞧！这下头多么不一样的世界、不一样的民族、不一样的苦难，惟一能够确定的是，他们必定都做那件事儿。我又看着繁星般的灯火想，如果每个做那件事儿的人都亮着一盏颜色特别的小灯，此起彼落，爱的星海一定美极了！

只是这些秘密的行为，如果摊在外面，就成了不雅与淫秽。但什么是"摊在外面"？

我想起以前一位美国邻居，一家人常赤裸裸地躺在院子里晒太阳。我有一回问他："不怕人家看吗？"他一瞪眼说："我在我家，这是我的自由，不是我无礼，是看的人无礼。"

如此说来，如果有人在私房之内，自己玩耍、自己表现、自己拍摄作乐，这是他的私人情趣还是淫秽之举？如果有人扒着墙头门缝偷窥，是行乐的人无礼，还是扒着墙头的人无礼？如果后者又是前者请来的客人，请你登堂入室，修理东西，你居然偷盗，甚至散布，又是谁违法？

没错！人有偷窥欲，也幸灾乐祸，爱看别人出糗，只是人毕竟是人，当别人情何以堪的时候，我们能没有哀矜之情吗？同理想想，如果这种事发生在我们的妻女姐妹身上，怎么办？

我想起三十年前当电视记者的时候，"友台"一位女主播跟男朋友闹翻了，后者居然把他们做那件事儿的照片四处寄给新闻圈的人。

我有位同事也拿到了。当时好奇，要他借我看看。那平常满口荤话、一嘴八卦的同事居然没吭气。后来才知道，他早把照片寄回给那受害的女主播。事情很快平息，虽然各媒体都有照片，但是没半张上报，几乎全部还给了受害人。

我承认当时没看到有些失望，甚至怪那同事不够意思。但是后来每次想起，又都佩服他，觉得他很"有格"。

也想起张爱玲过世不久，有人拿出长期守在她门口、从垃圾桶捡到的东西，其中恐怕有不少私秘事可供发表。但只知报载"有人偷张爱玲的东西"，却未见任何媒体将那东西发表。所以我也佩服当时的媒体，觉得他们"有格"。反倒是那些背叛朋友、侵犯隐私、违背职业道德的人，真该被谴责。此后我们还能相信朋友拍照、好友谈心、清洁工收垃圾、水电工装插座，乃至店里修计算机吗？当人与人之间失去了信任，才是最大的悲哀。

其实人们的心里都有一把尺。

想想克林顿的绯闻是怎样曝光的？是莱温斯基在聊天时对一位女同事说的。她信任那女同事，但女同事把事情讲了出去。记得后来有一次电视新闻拍到那位女士，处境惨极了！小克的绯闻早成往事，那揭发真相的女人，却被大家唾弃。

令我印象深刻的是，当那阵风暴过去，小克外出演讲，几乎每一场，大家都起立鼓掌。那掌声是对他非但能撑过风暴，而且处变不惊、治国有方表示佩服，也是对人性表示谅解与宽容。

当幸灾乐祸的卑劣过去，同情悲悯的崇高总会浮现。

（孟宪忠 摘自《杂文选刊·职场版》2008年第4期 图/李伟）

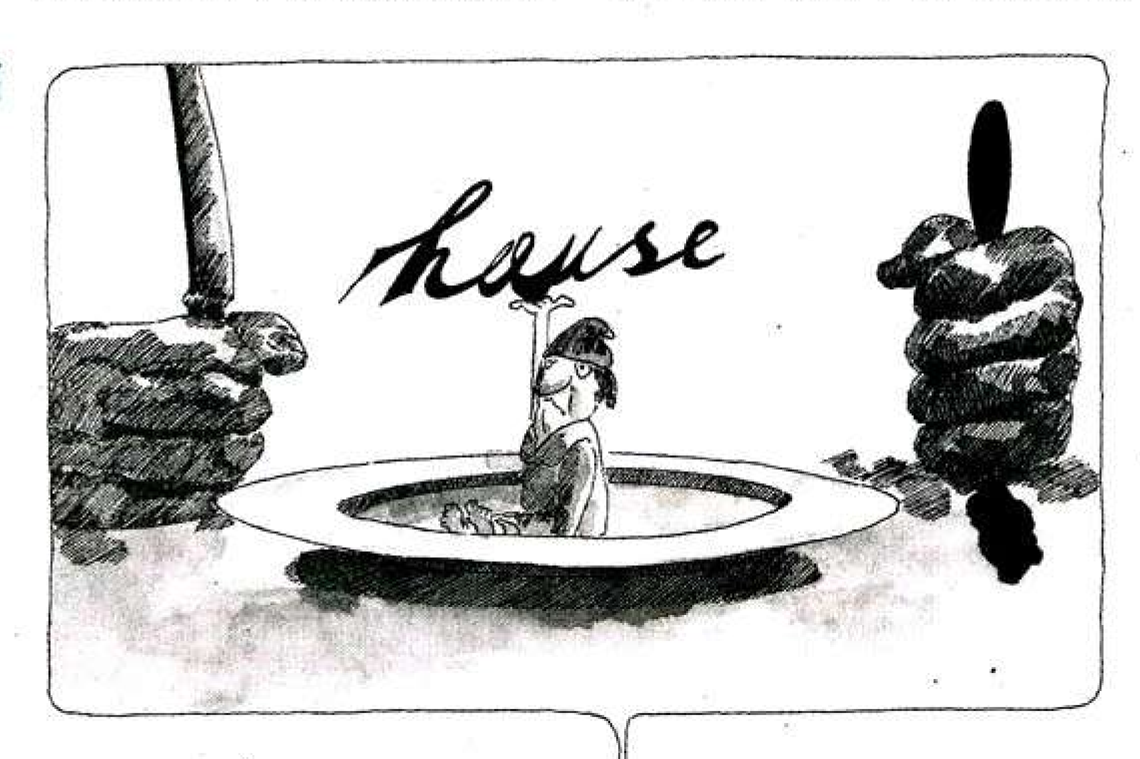


体育竞赛之最绝妙处乃由于它只在手做，不在口说。——赫尔巴特

“贵美国”“贱美国”

●薛　涌

美国贵。这已经是众所周知的事实。拿房价来说，在我住的波士顿郊区，中等房价到百万美元以上的镇已经是司空见惯的了(编者注：美国通常以每单元住宅来统计房价，而不是像国内按每平方米计算)。而这还远远比不上加州和纽约——那里的房价，比波士顿地区还要贵50%以上。佛罗里达富豪聚居的朱庇特岛也许是最极端的了，中等房价达到五百六十万美元。如此吓人的房价，界定着“美国制造”的成本。怪不得，美国的企业纷纷“外包”，把制造业的基地移到了中国和印度等发展中国家。



不过，这些沿海大城市的房价，并不是美国的“标价”。实际上，美国大部分地区的房价还是非常便宜的。不久前CNN播出了一条新闻，讲的是一栋面积大约2200平方英尺（约200平方米），有四个卧室、两个半厕所、两个车库的独户住房，如果质量相当的话，在不同地区的最大差价有多大。结果发现，这样一栋房子，在加州贝佛利山（Beverly Hills）城市别墅区平均价格是221万，在得州Killeen郊区则平均仅为13.6万，差价达到200多万美元！而类似这样一栋房子，全国的平均价格是42万多美元。

这样一对比，反映出在“贵美国”之外还有一个“贱美国”。我不妨举几个例子：俄亥俄州的Northbrook，中等家庭收入大约为6万美元(59902)，中等的房价仅83760美元。也就是说，一栋房子用了不到一年半的家庭收入就可以买下来。类似的地方还有许多。纽约听起来是个世界上最贵的地方，但纽约州大部分地区房价却很便宜。比如Kenmore地区中等家庭收入将近6万，中等房价为9.3万。Tonawanda地区中等家庭收入5.1万，中等房价7.4万。

房价低的地方并非仅仅是“穷乡僻壤”。比如得州的奥斯汀，是个60多万人口的大城市，和波士顿相当，而且文化繁盛，有大名鼎鼎的得州大学。那里中等家庭收入为4.5万多，中等房价为16万多，三年的收入足以买栋房了。就美国全国的水平而言，中等家庭收入为4.4万多，中等房价为21万多，五年的收入足以买一栋房。(当然，以上是几年前的数字。如今美国的中等家庭收入到了5万上下，房价也略涨了一些。但收入和房价的比例，并没有本质的变化。)

所谓“贵美国”与“贱美国”之分，本来是人家的事情，和中国老百姓没有关系。但是，在全球化的时代，原来没有关系的现在就有了关系。全球化经济需要进行全方位的成本竞争。中国目前的优势在于成本低。但是，算算房价就知道，“贱美国”中的一栋房子，也就八九万美元，换成人民币不过60多万。这比中国有些大城市的房价，已经便宜多了。

当然，美国人工还是贵。即使“贱美国”地区的劳工年薪，也要3万美元上下，换算成人民币是20多万。但是，美国的企业技术先进，可以节省大量的人力。另外，美国制度清廉且有效率，买卖说开张就开张，不容请客送礼，不用走后门行贿，更不用担心敲诈勒索。所谓“贱美国”，地价低，但在信息和基础设施方面一点儿也不落后。最近美元一贬值，企业在“贱美国”所支付的成本和中国、印度等发展中国家的发达地区就可以竞争了。

更重要的是，发展中国家的大企业，大多是以发达国家为市场。如果能就地落户，不仅缩短了生产和消费之间的距离，降低了运输费用，更能近水楼台，了解市场动向，在产品设计、技术开发、交货速度等方面，都比隔着一个太平洋要有优势。另外，就地生产也跳过了贸易保护主义的壁垒，

当别人前进时，你不能妒忌，当别人妒忌时，你必须前进。

政治风险大大缩小。日本、韩国在处于中国这样的发展阶段时，都开始在"贱美国"设立工厂。特别是汽车业，占地很大，运输成本很高，人工却相对占用较少，在美国就地开花，成本反而小。如今印度一些高科技公司，也走同样的战略，把从美国外包来的项目再外包到美国去。其中一个重要的理由，就是高技术行业，比如IT，它的设计和生产，要与用户的需求息息相通，就地生产才能把产品设计得到家。

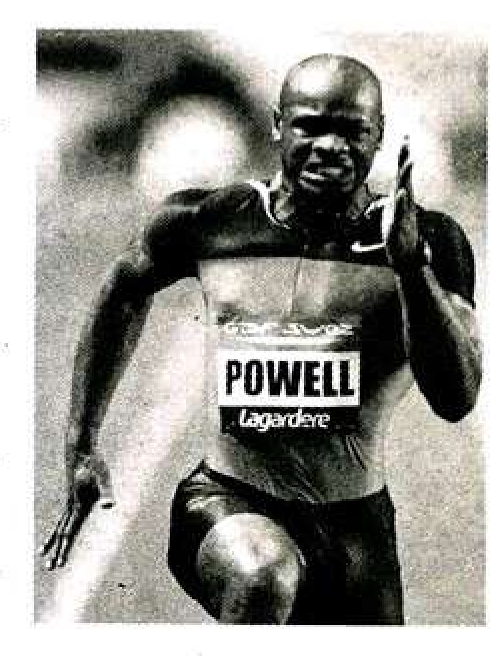
中国企业要有长远的竞争力，要想向"贱美国"进军，就要求中国国内的市场经济成熟，大家能够公平竞争。不过目前，一些中国企业的成功背后并不单纯，有些还建立在一系列的关系、靠山，甚至行贿受贿的基础上。玩这套把戏玩惯了，走出国门就根本不知道怎么在市场经济中公平竞争。这或许某种程度上束缚了中国企业大步走向世界的步伐。

（张运慧摘自《中国经济周刊》2008年第16期 图/贾雄虎）



人类速度的极限在哪

●寒 路



在某品牌的电视广告里，来自中国的刘翔和来自牙买加的鲍威尔作为世界上两个跑得最快的人，不断地挑战着自己的极限。

6月1日，在纽约进行的田径赛中，同样来自牙买加的年仅22岁的博尔特，把百米成绩刷新到惊人的9秒72。

在男子世界百米纪录再次被刷新的同时，一个曾经被人们反复讨论的问题再次浮现：人类速度的极限到底是多少？1968年第十九届墨西哥奥运会，首次把发令枪与终点摄像器连接在一起，这使得时间精确度达到千分之一秒。美国人海因斯在那届奥运会上跑出9秒95，创造了电动计时之后的首个男子百米纪录。这一成绩也标志着世界百米进入了"10秒时代"。如今，整整40年过去了，一代又一代的世界短跑高手，用自己的汗水和辛苦把这个极限缩短了0.23秒。

如果按照破纪录的趋势来看，9秒70的大关近在眼前，也许在不久的将来就有可能再次被刷新。这个推断是有历史根据的，从人类不断刷新百米极限的时间上来看，时间越来越短。上世纪初，人类突破百米纪录的时间通常是10年左右，其中海因斯的9秒95到打破他纪录的史密斯的9秒93足足用了近15年的时间，但进入上世纪90年代之后，几乎每隔2到3年，世界纪录就要被打破一次。这一次博尔特打破世界纪录，距鲍威尔上次创纪录的时间，只有不足9个月。

百米纪录会不会一直无休止地被突破呢？答案显然是否定的。无数科学家试图通过自己的研究推断出人类速度的极限，其中，美国的生物机械学博士吉迪恩·阿里尔曾经预测，9秒60也许是人类百米的极限。他认为从人体机械的角度来讲，超过这个速度可能会导致骨头断裂，关节软组织脱离。法国的佩龙内特和蒂博博士认为人类可以跑得更快，他们在综合了优秀运动员的身体代谢样本，并且经过数学方法计算后，得出的结论是人类能够在2040年跑出9秒49。

最疯狂的数字远不止这个，英国牛津大学的一位科学家在经过统计学的分析后，预测2156年人类能跑到8秒079。当然，目前谁也不可能从实践的结果来验证这些科学家的推测是否真实，但至少代表着一种人类不断挑战自身身体极限的精神。而且随着现代科技的不断进步，无论是运动员的营养和训练手段，还是跑步器械和装备都有日新月异的变化，这些科技因素对人类不断突破极限起到了决定作用。

（云舒摘自《泉州晚报》2008年7月21日）



新知博览 新知小识

激情像火中的凤凰一样，当老的被焚化时，新的又立刻在它的灰烬中出生。——歌德



我不能不热爱祖国，但是这种爱不应当消极地满足于现状，而应当是生气勃勃地希望改进现状，并尽自己的力量来促进这一点。——别林斯基

街舞老太

●蒋昕捷

与一位70岁的女士对坐在麦当劳里聊健身是一种奇妙的体验。尤其当她拢着爆炸头，套一件镶着亮片的T恤，手插在七分裤里，还时不时发出类似"哼哼哈嘿"的声音。

武英被公认为"与时俱进"的老太太。她上学时因为迷上《女篮五号》而加入篮球队并夺走了5号球衣；上世纪80年代她跟着《follow me》学英语，见到外国美眉就敢夸"beauty"；快60岁时，她迷上拉丁舞；到了世纪末，她成了京城健身房里最早的会员之一；如今，40多岁的女儿买衣服时依旧听从她的意见，因为"她看中的颜色款式，两年后，准流行"。

武英一辈子都在追求"动感和时尚"。2003年8月，电视里的街舞大赛又一次击中了她的心。"胳膊、腿、眼神全都在动，衣服又前卫，这才是我要的生活。"

所以，当武英向街舞教练求教时，教练劝她，"没听说66了还跳街舞的，碰伤了担不起责任。"女儿对母亲抱怨，"这下好了，外面跳的是小混混，咱家又多了个老混混！"这些反倒激起了武英的雄心。"老年人必须摆脱老朽状态，而跳街舞力所能及。"她骑着自行车横穿半个北京城，就为了不落下街舞教练每一节课。到学有所成的时候，武英萌发了成立"奶奶街舞队"的想法。

领着老太太们学街舞，武英有一套自己的办法，她抛开"倒立在地上转圈，单手撑地身体45度悬空"等高难度动作，把基本练习融入做家务的过程中，比如包饺子揉面，就边念边扭，"左揉揉，右揉揉，扭扭胯，嚓嚓嚓。"等到切白菜，"抓一把啊，剁白菜，两只手，嚓嚓嚓。"2004年7月，"奶奶街舞队"首次与年轻人同台竞技，获得全国街舞大赛北京赛区第三名。两年里，舞技愈发精进的奶奶们拿到了另一项全国赛事的冠军。

境外媒体闻风而至。

"她穿着打完对折也要3500元的kenzo，戴着阿玛尼的帽子，打扮得像个大男孩。"一份外报评价说，"这样的老太太就像是The monkey king（孙悟空），地球上每500年才出一个。"

继街舞之后，武英一度迷上了"跑酷"。这是一项连许多年轻人都还未曾听说的新兴运动。这种运动把整个城市当做一个大训练场，所有的围墙、屋顶都成为可以攀爬、穿越的对象。"她像蜘蛛侠一样，徒手爬上九层楼高的消防梯。"后来又"从两米多高的鞍马上折跟头下来，落地再接上个前滚翻。"而武英给自己定的目标是：有朝一日，要从六层楼跳到对面四层楼平台上，就像成龙电影中的特技一样。

"没有什么事情是你不会做的，除非你不去做。"武英很欣赏成龙说过的这句话。

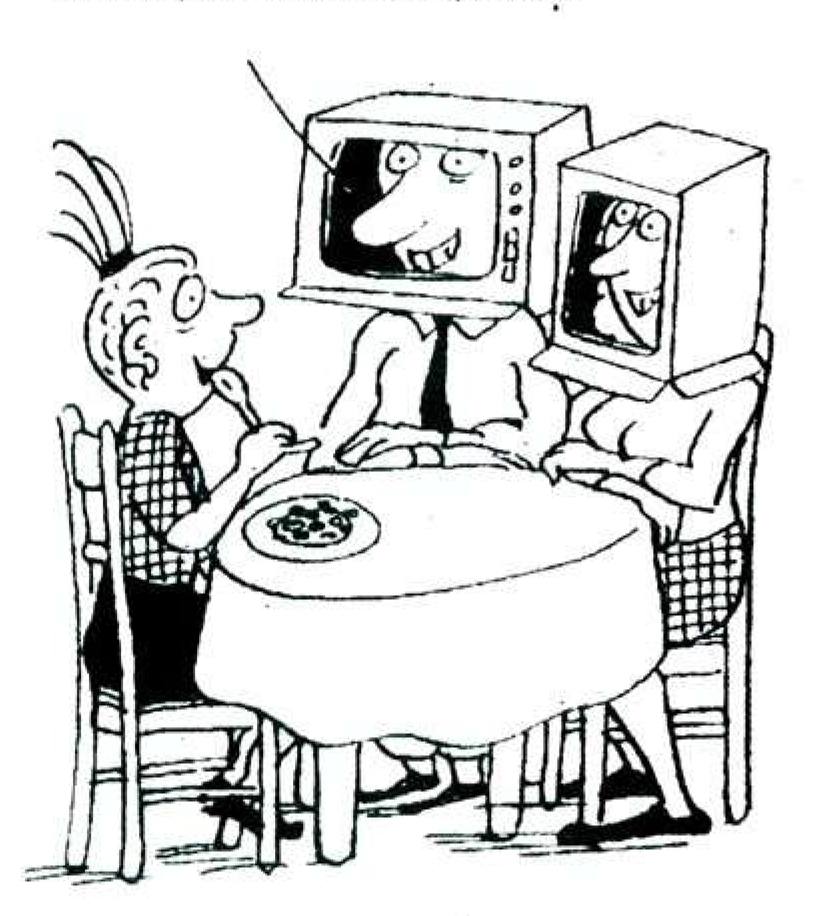
眼下，师从武英学街舞的老年人已超过1000人。最近"奶奶街舞队"正忙着为九九重阳节准备一期节目。

末了，是武英自编的一段rap："白发\灰发\弥漫的\烟雾，追着\hiphop\来疯狂、我要\我要\begogo。激情的\旋律\是\燃烧的\晚霞，舞步的\轨迹\是\生命交响曲的\五线谱，新时代\的节奏，70岁\老太太\步履轻灵\如少女，我酷\我酷\我酷毙毙……"

（白狼摘自《中国青年报》2008年7月23日）

你并没有那么多的观众

●流　沙



和许多人一起用餐，同桌有你的领导，有你的朋友，还有陌生人。

一不小心，你把酒杯碰倒了，酒洒在你的腿上，你慌忙拿纸巾去擦，又把碟子碰到了地上……

你觉得很狼狈，面红耳赤起来。

另一次，你在酒桌上讲一个笑话，你讲啊讲，讲到最后，没有人笑，大家都在碰杯，都在调侃，似乎根本没听你的笑话。

你突然觉得很尴尬。

可是，你有没有想过，你的领导、你的朋友，还有陌生人，都沉浸在各自的氛围中，没有看到你的狼狈，也没有注意到你的尴尬。

有一个朋友，给我讲了一个他的笑话。有一次他和同事、领导吃饭，中途起身到外面透透风，等透好风回来，发现包厢门锁上了。

他敲了好几下，里面听不见，又试着想打开，却没有成功。

他就在大厅里等。报纸翻完了，他们没有出来。再和服务台的小姐聊天，聊完了，他们还是没有出来。

一个小时后，他想该结束了，就去看，却已是人去房空，他们早就从旁边的通道走了。看来大家都把他忘了。

朋友说："我一直认为自己在单位里大小是个人物，但这顿饭，让我发现自己什么也不是。"

这个故事很残酷，但不得不令你思考。真的，许多人都高估了自己，都以为自己会有很多观众，其实，NO!

在饭桌上，你只是一个不起眼的小人物，所以你碰倒酒杯，别人不会在意。你讲的笑话不是不可笑，而是你的级别不够。你被锁在房外，没有人记得来找，因为你无关紧要。

许多人因此悲观失望了。

但，难道我们不能从中体悟到什么，从此活得更潇洒吗？人生盛宴中，每个人都有自己的座位，也许你很少有机会坐在上位，许多时候你只是一个配角，那么，不要为难自己、苛求自己，而应该照顾自己、欣赏自己，然后学会自饮自乐、知足常乐。

拥有这样的心态，比拥有很多的观众更重要。

（冯国伟摘自《山海经·人生纪实》2008年7月下）

各行各业

肯定合适

一时髦女郎走进某商场超短裙专卖柜台，试一条嫌长，再试还是长，上试下试左试右试了许多超短裙都嫌不够短，随即面露愠色。旁边一卖货小伙一直关注这一幕，小伙子由关注到着急，最后实在忍不住，急切地对小姐说："小姐，小姐……没合适的是吧，我这儿有，肯定合适……"

女郎闻听大喜，急奔其柜台前问："是吗？你卖啥样的？快些拿出来！"

小伙子正色道："小姐，您是不是想买腰带？"

动作太快

一个老者在超市收银台前排队，轮到他付款时，看见收银员打单的动作那么快，不由说了一句："小姐，你的动作太快了，我都看不清楚哪件东西是多少钱。"

收银员答："老先生，您这就不明白了，收款就像打针，动作越麻利，您就越不会感到疼。"

心灵鸡汤 人生真相

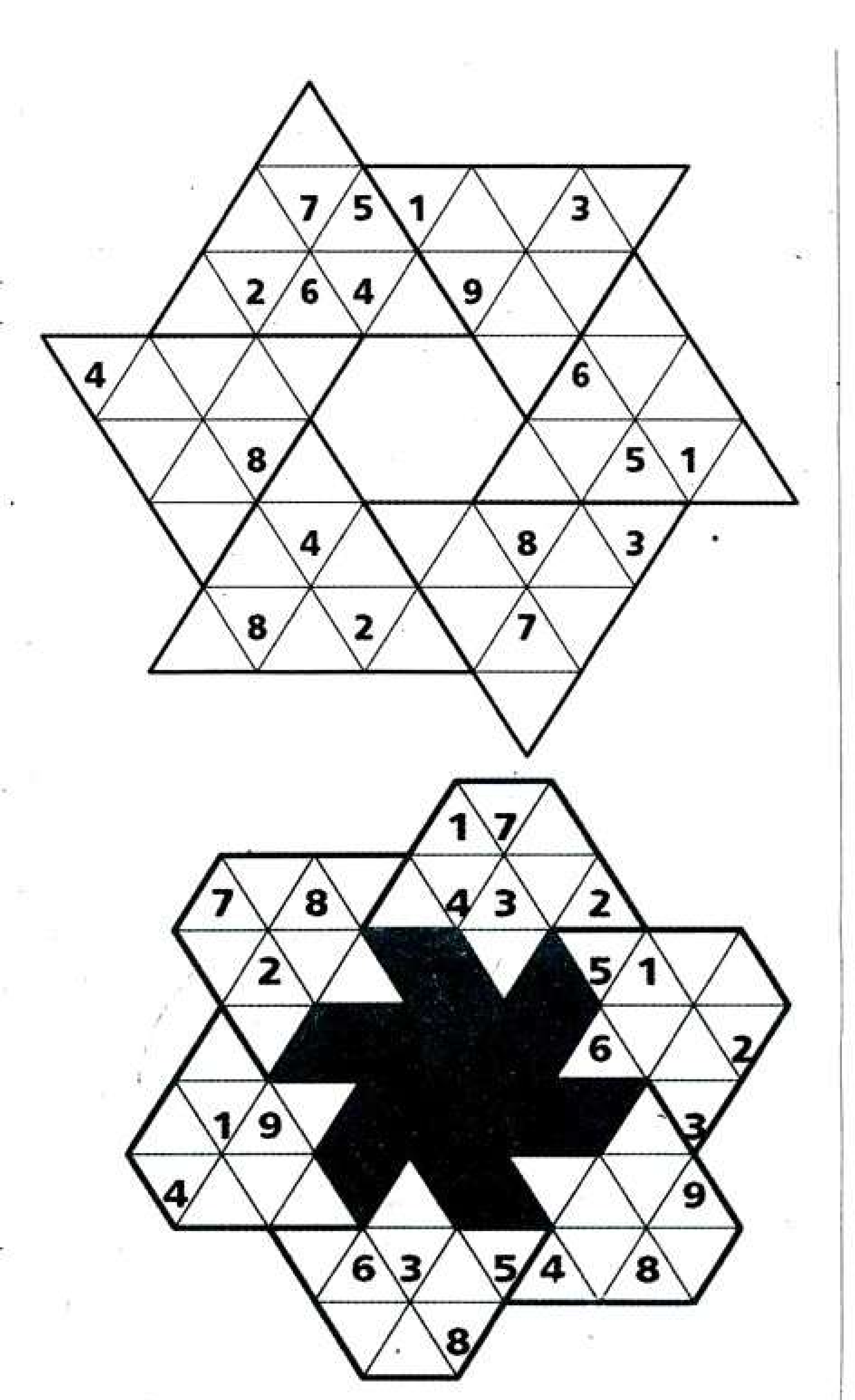
忘掉自我的人，往往能做出让别人记住的事。

1.六角数独

游戏规则：

每个三角形内9个格，各行、各列（相连或不相连均包括），要求每个三角形内1-9各出现一次，不能重复。





2.不规则图形数独

游戏规则：

每个独立的区域内1-9各出现一次，每行、每列不得出现相同的数字：

浮世绘 智商黑洞

辩者，求服人心，非屈人口。

2008年第8期下半月答案

2	9	6	8	5	3	7	1	4	2	3	6	5	8	9	2	6	1	3	7	4
5	3	4	9	1	7	6	8	2	5	9	4	7	3	1	9	5	4	6	2	8
1	7	8	6	4	2	5	3	9	7	1	8	6	2	4	3	8	7	1	9	5
4	5	2	7	3	6	8	9	1	4	5	2	3	6	7	8	1	9	5	4	2
8	6	3	1	9	5	4	2	7	8	6	3	9	1	5	7	4	2	8	6	3
7	1	9	4	2	8	3	5	6	7	1	9	2	4	8	6	3	5	7	1	9
6	4	5	2	8	9	1	7	3	6	4	5	8	9	2	1	7	3	4	5	6
3	2	7	5	6	1	9	4	8	3	2	7	1	5	6	4	9	8	2	3	7
9	8	1	3	7	4	2	6	5	9	8	1	4	7	3	5	2	6	9	8	1
北京 2008			8	5	2	7	3	4	1	9	6	5	2	4	3	8	7			
			9	1	7	6	**8**	2	5	3	4	7	**8**	9	2	6	1			
			6	4	3	5	1	9	2	7	8	6	3	1	9	5	4			